张爱玲《封锁》漫谈.docxVIP

张爱玲《封锁》漫谈 个人标识 有鲜明的、独特的个人标识，即使蒙住名字，也能让阅读者从你文字所透露出的独特信息中找到你，把你认出，是每一个作家、诗人都希望能够达到的“高标”之一，用诗人奥登的说法就是“为个人的缪斯画下属于自己的、独特的面部表情”。它是作家们在写作中极为注意和重视的，没有人愿意自己是“渺小的后来者”，没有谁愿意自己的写作是跟在某某某之后的写作，因此上诸多的作家会为自己如何呈现“独特面目”而处心积虑，他们甚至有意将自己的擅长加长让它更显赫一些，而弱点部分则改造成特点，变成标识的部分…… 但同时我们也应注意到另一股潜在的力量，它同时影响着作家，影响着我们的写作：就是规范化、标准化和统一化。许多时候作家们会否认这一力量的存在，否认它对自己的影响（共同性的否认本身即是标准化和统一化的表现），言称自己是为自己写作，为自己的心和欲写作，为展现自己的个性写作等等等等——我依然觉得它含有规范化、标准化的成分，它并不是审慎思考过的结果。规范化、标准化倾向本身并不是一个天然地垄断了“粗劣”“低质”的坏词儿，它的里面同样包含着合理性。它让我们确认文学的共通价值，并在影响中趋向这一价值;它也让我们较好地学习和使用属于文学需要的技巧原则，即使作家们来说“他可以不知道这些法则，关键是他应当遵守这些法则”（埃德温·缪尔《小说结构》）——这些法则自有它的规范性诉求。还有更重的一点儿，就