冯唐的公开信表扬信.pdfVIP

冯唐的公开信表扬信 您好。 我的超师弟在协和医科大学当了解剖系主任，在东单三条协和九 号院有了一间自己的小小的办公室，冲东，天天可以看到晨光和草木 葳蕤的庭院。我很羡慕他。 在一个人的一生之中，会有极少数的几个人、几天时间、几件事 儿、几个地方对他产生巨大的不成比例的影响。这个人有了一定年纪 之后，开始不由自主地怀念这几个人、这几天、这几件事儿，隔一段 时间，就想再去这几个地方看看。 在我个人的单子上，协和九号院排在这少数几个地方的第一位。 其他建筑物还包括：北大燕南园和未名 l 协和九号院的正门有保 安把守，除了开会，我都从没有保安把守的侧门进去，呆一会儿再从 保安把守的正门出来。超师弟忙，又不是依旧美丽或者曾经美丽的师 妹，我很少打搅他。只有一次，我忽然想去看看大体解剖室，就去骚 扰他。 解剖室比我学医的时候条件好了不少，灯光明亮，地板洁净，没 了旧时人类脂肪粘鞋底的油腻感，也没了福尔马林刺鼻的味道，听说 用了新型的防腐剂。人体骨架还在，散站在解剖室的四个角落。我遥 望骷髅空洞的眼窝，我感到我的三观在瞬间崩塌、在瞬间重建，我再 次明确：认识到人生没有终极意义是一切人生幸福的起始点。 第 1 页 共 3 页 超师弟拉我到一楼，说让我看一个最近才基本复原的角落： 101 室。你， DavisonBlack ，步达生，加拿大籍，人类学、神经学和解剖 学教授，协和医学院第二任解剖系主任。从 1920xx 年到 1934年， 101 室是你呆了十三年的办公室。办公室不大，二十平米左右，里面 一张书桌、一台打印机、一部电话、几个书架、一些骨骼标本，一些 后贴上去的你的事迹介绍。 在我走入你办公室之前，我不知道你的名字。在现存人类中，知 道你名字的估计不过万人，但是知道你带过的裴文中的名字的，应该 在百万级，知道你起始、主持、推动的北京周口店古人类遗址发掘的 ，应该在千万级，知道另一个和你同样是加拿大籍医生的白求恩的， 应该在亿级，知道你和其他很多人一起创立的协和医学院的，应该在 十亿级。 其实，简单的说，我想说的是，很多像你一样级的牛人并不出名 ，并不闪闪发光，而你们这些并不闪闪发光的牛人才是世界美好的最 重要的基础。感谢像你这样研究冷僻学问的人，感谢写《金瓶梅》和 《诗经》的无名氏，感谢制造通灵的高古玉和高古瓷的无名氏，也感 谢让协和九号院的门窗一百年来还推拉自如的无名氏。 超师弟拉我到 101 室旁边的 102室，指着门问我，猜，这间房子 是干什么用的 ?我看房门上横着数道铁锁，屋子又在你办公室旁边， 就猜，标本室。超师弟说，错了，几乎没人猜对过，这是酒窖，当时 第 2 页 共 3 页 存放葡萄酒酒的地方，曾经有很多瓶葡萄酒。一百年前在中国的葡萄 酒窖，不是中国最早的一个，也应该是之一了，讲究啊，每个牛人似 乎都有某些腐朽的地方。我想。 1934 年 3 月 15 日下午，你因为心脏病发作死在 101 室的办公桌 旁，终年 49 岁。那刹那，你手是否在摸着那个着名的北京人头盖骨 ，你手旁是否开了一瓶葡萄酒 ?我想，这么死，命真好。 对了，你死之后，那个北京人头盖骨找不到了。幸亏你和其他前 辈的仔细记录，原尺寸复制，我等才得以有眼福看到那个头盖骨的样 子。现在这个复制品就摆在你原来的办公桌上，面朝南。 冯唐 第 3 页 共 3 页