《水面书》成长的隐痛读徐则臣《水边书》的一些随想.docxVIP

《水面书》成长的隐痛读徐则臣《水边书》的一些随想 我在火车上读了《海滨书》。那是深夜的硬座车厢, 人满为患, 灯光昏暗。大多数人睡去了, 我还醒着。听着火车在旷野里奔驰, 透过车窗放眼望去, 只偶尔看见一两星灯光, 冷冷地在夜色里浮动, 我靠着窗读书, 那灯光便一棱一棱地在书页上闪过, 文字于明暗之中乍隐乍现。这时候, 我正读到陈小多离家出走那一段儿。在旅途中读关于旅途的文字, 特别的有感觉, 我深切地感受到了少年陈小多一个人走在荒野里的心情, 瘦弱的他就在眼前, 努力地迈着步子、挥着手臂。恍惚间, 我仿佛看到了十几岁时的自己。优秀的文学作品总能唤起某些深藏在心中的记忆、痛苦、欢乐或者忧愁。虽然读者很少会和书中的人物有一模一样的经历, 但在感情上是完全可以彼此相通的。事实上, 离家出走、学武功等等这些“梦想”, 是许多“70后”、“80后”男生们共同拥有过的, 只是很少有人付诸行动, 就如同童年的玩具, 被我们扔在了某个犄角旮旯, 在岁月中渐渐蒙尘。时至今日, 似乎也没有人探讨过, 为什么这两代的年轻人会有着这些共同的梦想。仅仅是因为武侠小说和武侠电影的兴盛吗?还是说, 离家出走、到远方去等等, 本是无数代年轻人共有的“梦想”, 到嵩山学武功, 不过是这些“梦想”在某个特定时代下的变体? 回想新时期以来的小说, 余华的成名作《十八岁出门远行》就是写离家出走的。余华和徐则臣同为江浙一带的作家, 将他们的不同文本进行比较会很有意思。 先看余华所写的离家出走。在“一个晴朗温和的中午, ”我“在窗外看到父亲正在屋内整理一个红色的背包”, 父亲说是要让“我”出门, 因为“你已经十八了, 你应该去认识一下外面的世界了”。“后来我就背起了那个漂亮的红背包, 父亲在我脑后拍了一下, 就像在马屁股上拍了一下。于是我欢快地冲出了家门, 像一匹兴高采烈的马一样欢快地奔跑了起来。”这里面有两个信息值得注意, 首先是余华竭力渲染一种欢乐的氛围, 给了这篇梦呓般的充满种种不确定性的小说一层明媚的色彩;其次是“我”的离家出走是在父亲的鼓励下进行的, 严格说来, 这甚至算不上离家出走。“我”离开家到远方去, 并没有一种“断裂”感, 至少, 在感情上仍然有“家”在背后作为支撑。这两点在《水边书》里完全变了。陈小多的离家出走不再有梦幻般的愉悦色彩, 也不再充满不确定性。他两次离家出走, 目的都非常明确, 都是为了到河南嵩山去学少林功夫。原因嘛, 第一次是因为“一个男人在这个年龄, 该硬的都得硬起来”;第二次是因为陈小多被学校里的斧头帮帮主狠揍了一顿。他走得好像很潇洒, 尤其第二次, 只给爸妈留了个纸条, 纸条上写着:“爸妈, 别找了, 我没事。也别担心, 又不是第一次。回来时我告诉你们。”这和余华笔下“我”离家出走有着非常大的不同。一方面, 陈小多离家出走并非源于父辈的鼓励, 而是他自己的选择, 是一种“叛逆”行为;另一方面, 偶一为之的叛逆行为, 在陈小多这儿有了常态化的倾向。陈小多的离家出走, 除了追寻梦想, 还有一种自我放逐的意味, 旅途中他才会常常觉得自己很“悲壮”。 “离家出走”更多的具有形式上的意义。余华《十八岁出门远行》这样的离家出走, 就是一种形式, 一种象征, 象征了一个人或者一代人的成长以及对世界的好奇和认知, “我”并没有预先对世界有多少想象和期待, 所以, 一切都充满了不确定性, 世界显得特别广阔。到了《水边书》里的陈小多这儿, 离家出走已经不大具备之前的象征意义了, 这件事必须有一个更加具体的功能或者目的, 因为离家出走本身在他这儿几乎已经常态化了, 不再能够表达“断裂”的姿态。必须有更加具体、有力的东西来承担“断裂”的表达。对陈小多来说, 就是武功。只有学到了武功, 他才能彻底摆脱自己的固有形象和命运, 才能彻底和过去的自己断裂。因为目的明确, 他的世界其实是非常功利和狭小的。他离家出走的路上, 看到的听到的, 只能是世界上很窄的一个方面———都是和武功相关的。世界对“十八岁出门远行”的“我”来说, 犹如没有定型的自由漫流的水, 对陈小多来说, 已经是装在容器里有了一定形状的水了。我不由得想, 这仅仅是两位写作者的区别, 还是两部作品写作时代的区别呢? 陈小多离家出走, 最终并未实现自己的理想———他终究没能到达嵩山, 更没能学到武功。陈小多在突然决定回家后, 走在路上有一段思考, “你看, 会不会武功重要么?……有两下子的和没两下子的, 结果都要置人于死地, 他们比常人更不安全, 还比如四大金刚和斧头帮, 还有无数的这个帮那个派, 又有几个终是与人为善的侠客?当然有, 可是他看见的一跟功夫扯上关系怎么不是凶手就是帮凶呢?如果全练成了这样的人, 他屁颠屁颠地跑到少林寺的意义何在?”陈小多离家出走后的整段行程, 似乎不是为了抵达嵩山少