文不如表，表不如图.pdfVIP

好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇。——《中庸》

文不如表，表不如图

2017年摄于广岛原子弹爆炸遗址

所谓“文不如表，表不如图”，指的是这样一回事：在理解复杂事物的原理时，表格

优于文字，图形又优于表格。这是我国著名飞机设计师程不时先生的经验，也是我的经验。

程不时先生生于1930年，1947年进入清华大学航空系读书，毕生投入航空领域，

先后主持总体设计了歼教-1、运-10、C919等重要机型。程老先生出生在文化家庭，父

母都受过良好的教育：其父程炯深受实业救国思潮影响，就读于上海同济大学，之后赴德

国勃兰斯威工业大学深造；母亲朱启畴毕业于湖南省立第一女子师范学校。程老先生的父

母从小就注意引导他掌握科学、严谨的思维方法。其中有个细节引起了我特别注意。

程老先生小的时候，父亲给他的任务并不多：每天做五道算术题，写一篇日记，画一

百川东到海，何时复西归？少壮不尽力，老大徒伤悲。——汉乐府《长歌行》

丈夫志四方，有事先悬弧，焉能钧三江，终年守菰蒲。——《顾炎武》

幅画。但是有一点特别的要求，做数学题时，如果题目可以画图辅助，就必须画图。程老

先生小时候不理解，长大了才发现，在理解事物（尤其是机械结构）方面，很多时候图形

比文字强太多了，也因此在学习工作中受益匪浅。程老先生深深记得的一句话是：文不如

表，表不如图。

文不如表，表不如图。这也恰恰是我的经验。只不过，我是偶然发现这个道理的。

刚上中学的时候，有一天似乎在《少年科学》（？）上看到一道题：小明去登山，第

一天上山，第二天原路下山，两天出发和到达的时间相同，求证：两天中必定有一个时刻，

小明在相同的位置。

这个题目让我印象深刻，因为求证的题目，通常要证明的结论是“显而易见”的。但

当时我连“必定有同一个时刻，小明在相同的位置”都不能确定，更不要说证明了。我翻

来覆去地想，怎么想不出来。

等到第二个月，新的杂志来了，终于可以看到答案了，解法却让我目瞪口呆：原来是

用图形来证明。画一个坐标系，纵轴表示小明在路上的位置（距离山下的距离），横轴表

示时间（假设8点出发，18点到达）。然后按照上山、下山的实际情况，在坐标系里可

以画出两条线。很明显，两条线必定有一个交点。这个交点，就是相同时间、相同位置。

人之为学，不日进则日退，独学无友，则孤陋而难成；久处一方，则习染而不自觉。——《顾炎武》

以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。——《旧唐书·魏征列传》

大家经常说“触类旁通”、“举一反三”，似乎是很平常。然而根据我的经验，“通”

和“反”其实都是很精妙的，要求相当高。更多的时候，我们普通人是从不同的领域获得

一些启发，类似“通感”那样的灵光闪现。我就是这样，看到这个题目的论证，我忽然想

到，横纵轴的形式，会让一些问题变简单。比如历史！

历史是让我很头疼的功课，许多人说考的就是“死记硬背”，或许是实情。但对我来

说，死记硬背相当痛苦，因为毫无逻辑：讲课的时候是书上一段一段文字看过去，复习的

时候是把其中的重点挑出来背诵。

在我看来这和语文课背课文没什么两样，甚至更难。课文好歹还是一篇文章，内部有

一定的逻辑。历史课要背的东西则毫无逻辑可言，充其量只能把它编成顺口溜，用“歌诀”

来加深记忆。即便是这样，仍然相当乏味。

那么，如果换个角度来看呢？我尝试照搬上面的解题思路，建立二维坐标系，纵轴是

主题（侧面），横轴是时间（朝代），大概像下面这样。

老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。——唐·王勃

人不知而不愠，不亦君子乎？——《论语》

画了这张表格之后我忽然发现，世界好像不一样了。纵然历史课本主要是按一个个朝

代讲的，然而表格上的知识忽然变得立体起来，像蹦出来的魔方，我可以自由自在地旋转，

随便从哪个点、找什么角度切进去，轻轻一拎，都可以牵出