毛培斌：欲殇还是涅盘—海默诗歌印象.pdf

毛培斌：欲殇还是涅槃—海默诗歌印象

欲殇还是涅槃

——海默诗歌印象

谈起海默时，我们发现“成功没有榜样”、“瞄准一只兔子”、“有一种缺点叫

聪明”等极具人生启迪的句子出自他之口之手时，我们可以认为他是一个机智的

善于发现事物哲理的人；谈起他的《中国城市批判》等作品时，我们感觉他是一

个犀利、深具文化意识和社会忧患的很会说“不”的人；在酒局人聚场合，他的

狂欢性言谈让人觉得这个后青春期男人有诸多内部秘密值得注意。是的，这些机

智海默、犀利海默、秘密海默抑或狂欢海默背后藏着一个更其巨大的陌生海默，

这种陌生性质来自于审美和诗性，是的，那就是诗人海默。

老相识，“新”诗人

海默是我多年前的旧识。最初如何相识早已漫漶暧昧，此时桌前极力搜寻仍

缈不可显，大至在上世纪80年代中后期。那时我们都寄居、谋生于一条河流郧

阳段的一个小城里，构成我们精神某个部分的纯净深流的汉水，并不能减却它凸

1

——文章来源网，仅供分享学习参考

凹北岸的世俗聒噪，我们都曾欲望而蓬头垢面地出没于此以及穿梭于它的南岸，

青春的野心，类似于紧张、对峙的人际关系，杂乱并且警觉。现在苍桑地看，人

不能两次共享同一条河流，甚至一次也不能涉足，因为我的涉足是蜻蜓的复眼映

象，是大幻觉而非本有。我此刻不能缅怀地走进那个渐行渐远的元人山水情境，

这是我们的衰伤之处。但当时海默给我的印象却不是他的诗与写作，而是他肉身

的瘦和可疑的匆忙，他那框架形的中等肉身支撑，加上长形面部衬托，他的眼睛

显大且兼具穿透力的光彩，这种观感出于我们并非诗人间的晤面。交往则缘于我

的初中同学，他的同事，一个叫潘波的人。（后者也是个具有某种传奇和异秉的

人。17岁以前由于文明阻隔和限制没见过钢琴，却在16年后以钢琴水平第一毕

业于武汉音乐学院某届本科师资班。）其后，我们的交往间歇性持续着，不外乎

街边麻辣酒局和“小赌怡情”的时光蹉跎。印象最深的一次是在他担任主编的《师

范生文学》十堰办事处，我的“处女赌”以“跑得快”的方式失去了近一月工资，

他次之。我们迎来了东方鱼肚白，赢者平和招呼告辞，我俩以伪成熟的风度掩饰

着输钱的内心纠结，暗滋一些浅表性裂纹。我们间或谈论过诗、书籍和办刊的种

种策划，大都是文人的意气和畅想，很多打算均在预期中无疾而终。街市一天天

2

——文章来源网，仅供分享学习参考

改变着它自己的景观，生活一天天捱度着，与己无关的事物和发展越来越多。朋

友间相互问询就弥觉珍贵，大概彼此都意识到我们置身于世界的多余，此时的务

虚性谈论反而多了起来。因此有了这次集中而滞后地鉴赏海默的机会。

不祥，人与世界的疏离

阅读海默诗歌显然是个相对愉悦的审美过程，在这些快意、批判性兼具的“不

祥之兆”里，同时发现了他的许多精神秘密，但我显然不是隐私爱好者。一切都

是他以透明、创造性的诗歌文本告诉我的，却又渐渐感到一些异质之美，一种洋

溢的铿锵的诗歌义愤，我首先读的显然是他当下性的触及现实的近身写作，也就

是他后青春期与现状深度纠缠的诗性产物。我这种阅读选取方式是正常的也是可

以理解的：先看看诗人最近写些什么，若有必要再推溯至一个诗人的早期写作史。

以文本处理内容上看，这十数首诗有一种不期而遇的题材集中和表达上的一致性，

比如《不祥之兆》、《人民币》、《生活》、《理想》《椅子》、《罗丹死了》、《草原》、

《我是无辜的》、《修炼》、《逃亡》、《这个世界会好吗》等，它们从不同侧面揭示

了世界在这个时代的悖谬，他有意无意地将负面现象归谬、聚集在一起，颇类于

尼采的“对立面的汇聚”，说明了人作为主体性在现代社会遭遇的深重危机。为

3

——文章来源网，仅供分享学习参考

什么这么说呢？时代真相就是我们正在构建、正在依托和正在崩解的过程。我国

当前正处于一个工