西川：我读屈原《山鬼》.docxVIP

西川：我读屈原《山鬼》

若有人兮山之阿，被薛荔带女罗。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结挂旗。被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思。余处幽篁兮终不见天，路险难兮独后来。

表独立兮山之上，云容容兮而在下。杳冥冥兮羌昼晦，东风飘兮神灵雨。留灵修兮谵忘归，岁既晏兮孰华予？采三秀兮于山间，石磊磊兮葛蔓蔓。怨公子兮怅忘归，君思我兮不得闲。

山中人兮芳杜若，饮石泉兮荫松柏。君思我兮然疑作。雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮夜鸣。风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧。

屈原组诗《九歌》辞采清丽，按照郭沫若的说法，这应该是屈原未失意时所作。《九歌》在屈原作品中很特别，它是为仪典而写，其它作品均不再涉及仪典。由此可见屈原作品的互不渗透性。其追溯家族历史、自叙身世者为《离骚》，其表达对于神话、历史的怀疑关切之作为《天问》。这三篇（组）作品构成屈原诗歌建筑的支柱。屈原作品的建筑性与杜甫不同。后者的建筑性见诸修辞与格律，一砖一瓦无不讲究，每一首诗都是一座建筑；而前者则以全部作品修盖一座大厦，其作品的建筑性见诸作品之间的相互独立，一首诗只用力于人生世界的一个方面，它们局部存在的意义是在整体中见出的。

与《离骚》和《天问》相比，《九歌》的思想与精神分量似显稍轻，但《九歌》中包涵了屈原在艺术上最有价值的作品。我们在这些诗中看不到构成《离骚》主要写作倾向的迫切表达。事实上，《离骚》是一首封闭的作品，尽管它写到天