满分优秀作文——《与其抱怨，不如改变》.docxVIP

与其抱怨，不如改变

???教室外的玉兰花又开了，粉白花瓣坠在枝头。我捏着语文卷子，后排同学抱怨“阅读理解太难”的声音混着花香飘来。恍惚间，想起去年图书馆里那个总对着历史书叹气的女孩，她指尖反复摩挲着“鸦片战争”的时间线，铅笔把纸戳出小坑。

???直到暴雨天停电，应急灯亮起时，她忽然翻出荧光笔。“用颜色标清朝代和事件。”她把笔记本推过来，淡紫线条串联起历史脉络，橙黄便签写着“今日目标”。那时我才懂，自己对着数学错题抱怨“太多”时，从未想过用色彩梳理思路。改变藏在细微行动里。班级黑板报评比，面对“科技与未来”的主题，我们用废报纸捣成纸浆做星云，粉笔灰调银漆画星光。夕阳漫过沾满颜料的手，那些被抱怨“难画”的火箭轮廓，竟在暮色中勾勒出银河。隔壁班惊叹“星空会发光”时，我忽然明白，困难从不是绊脚石，而是等待拼凑的拼图。

???我开始用蓝笔圈出语文卷上的高频考点，在玉兰花坠窗台时，用速写本记下花瓣弧度旁注“作文素材”。当后排同学还在咬笔杆，我翻开《朝花夕拾》，在鲁迅写雪的段落旁批注“触觉描写更独特”。这些曾被抱怨“无用”的积累，渐渐成了笔尖的活水。

???昨夜台灯滋滋作响，我摸出蜡烛。火光中，数学压轴题的图形清晰起来，影子在墙上晃成坚定的轮廓。想起女孩送的便签：“黑暗中别盯着阴影，看看手中的笔。”此刻握着笔写第三种解法，忽然懂了：抱怨是停滞的泥潭，行动才是摆渡的船。

???清晨路过图书馆，女孩抱着新书走来，帆布包别着枫叶书签。我摸出口袋里的便签，“给同桌讲题”“记三个好词”——玉兰花在风里轻颤，一片花瓣落在笔记本，像春天对所有改变者的问候。原来成长从不是惊天动地，而是把“太难了”变成“试试看”，在每一次动手尝试中，让光一点点漫过生命的角落。