关于劳动的记叙文800字高中.docVIP

麦浪里的成长

夏至刚过，我蹲在田埂上，看着父亲弯腰割麦的背影在金黄的麦浪里起伏。这是我第一次主动要求参加夏收，不是为了逃避作业，而是想真正理解课本里“粒粒皆辛苦”的含义。

清晨五点，露水还沾在麦穗上。父亲教我如何握镰刀：“手要这样握，刀刃向下斜三十度，像这样……”他的示范像舞蹈般流畅，可轮到自己时，我总掌握不好角度。锋利的刀刃在左手食指划开道口子，血珠渗出来，在晨光里闪着红宝石般的光。父亲没说话，从腰间解下自己的白布条，仔细帮我包扎。

日头渐高时，我们终于割完一片地。我直起腰，看见远处晒谷场上的母亲正用木锨翻晒新麦。她扬起的麦粒在阳光下形成金色雨雾，落在她黝黑的脸上。我忽然想起《观刈麦》里的诗句，那些曾经让我背诵得滚瓜烂熟的句子，此刻突然有了温度。

中午在树荫下吃饭时，父亲给我看他的手。常年握镰刀的虎口结着厚厚的茧子，食指第二关节处有道深色疤痕。“这是去年割稻时被蛇咬的，”他轻描淡写地说，“不过没事，蛇没毒。”母亲端来绿豆汤，汤里沉着几片薄荷叶，喝下去凉意直透心底。

傍晚收工时，我的白衬衫已经浸透汗水，后背结出层层盐霜。但奇怪的是，身体虽疲惫，心里却格外轻盈。我们推着独轮车走在田埂上，父亲哼起走调的信天游，母亲跟着和。晚风送来麦香，远处炊烟升起，村头传来卖豆腐的梆子声。

那天晚上，我在日记本里写道：“原来劳动不是课本上的名词，而是父亲手上的老茧，母亲翻麦时的弧线，是夕阳把影子拉得老长时的笑声。”当我把这段文字念给父母听时，母亲抹了抹眼角，父亲则往我的碗里多夹了块红烧肉。

如今每当看到超市里堆积如山的粮食，我总会想起那个夏天的麦浪。那些被阳光晒得发烫的麦粒，那些沾着泥土的双手，那些在劳动中流淌的汗水，都成了我生命中最珍贵的养分。它们让我懂得，真正的成长从来不在教室的课桌间，而在土地的呼吸里，在汗水的咸涩中，在双手结茧的疼痛与喜悦里。

月光漫进窗棂时，我合上日记本。窗外的梧桐叶沙沙作响，像极了那天麦浪翻滚的声音。