初三童年记叙文范文800字.docxVIP

那棵陪我长大的枇杷树

夏日的午后，蝉鸣聒噪，阳光透过窗棂斜斜地洒在书桌上。我望着桌上的一盘金黄枇杷，恍惚间又回到了八岁那年，回到了爷爷的小院，回到了那棵和我一起长大的枇杷树下。

“丫头，种树就像养人嘞！”

记得那年春天，爷爷从集市上带回一株瘦弱的枇杷树苗。我踮着脚凑过去瞧，树苗的叶子蔫蔫地耷拉着，根须上沾着星星点点的泥巴。“这能活吗？”我撇撇嘴。爷爷却笑呵呵地蹲下，用粗糙的大手揉了揉我的脑袋：“傻丫头，种树就像养人嘞！你用心对它，它就能长成顶天立地的模样。”

爷爷的草帽被风吹得歪歪斜斜，他弯腰挖坑的背影像一张拉满的弓。我学着他的样子，笨拙地往土里浇水，泥点溅到裤脚上，他却夸我“像个能干的小农夫”。那天傍晚，我们爷孙俩蹲在树苗旁，看着夕阳把影子拉得很长很长。爷爷说：“等枇杷树结果了，第一个甜果子给你吃！”我咯咯笑着，把这句话偷偷刻进了心里。

树在长高，我在长大

从那以后，枇杷树成了我的“伙伴”。春天，我趴在树下看蚂蚁搬家；夏天，我举着网兜追蜻蜓，树荫像一把碧绿的伞，替我挡住燥热；秋天，我踩着满地金黄的落叶，听爷爷讲他年轻时的故事；冬天，我给树干绑上稻草“棉衣”，生怕它冻着。爷爷总说：“树有灵性，你待它好，它都记得。”

树苗一天天长高，我也渐渐抽条。十岁那年，枇杷树第一次开出了细碎的白花。我兴奋地拽着爷爷的袖子蹦跳：“是不是快结果了？”爷爷眯着眼笑：“急啥？好日子得慢慢熬。”果然，那年花谢后只结了三颗青果子，酸得我直咧嘴。爷爷却宝贝似的把果子泡在蜂蜜里，说：“酸里藏着甜呢，就像人生。”

最后的枇杷，最深的牵挂

十二岁那年春天，爷爷病了。他躺在藤椅上，脸色苍白得像褪了色的老照片，却仍固执地要守着枇杷树开花。我蹲在他脚边削苹果，刀尖不小心划破了手指，血珠渗出来，我却不敢哭——爷爷说过，哭多了，树也会伤心。

五月初，枇杷树挂满了金灿灿的果子。我踮着脚摘下一串最饱满的，小心剥开皮，递到爷爷嘴边。他咬了一小口，浑浊的眼睛忽然亮了：“甜，真甜……”那一刻，我忽然明白，他等的不是枇杷熟，而是我能学会等待，学会在漫长的时光里沉淀出甜。

一个月后，爷爷走了。再后来，老屋拆迁，枇杷树也被移走了。但每年初夏，当我咬开一颗枇杷时，总能想起那个草帽歪斜的背影，想起他说的那句：“种树就像养人嘞……”