足球运动文化认知与观赛体验反思.pdfVIP

揭的短

我的一位法国朋友在的一次晚宴上说起垒球时哈哈大笑：“当两个队友在场上

来回投球时，另外七个小伙子在边上站着无事可做。”

我知道，如果一个人不是从小就接触某项外来的，他就很难对它感。现

在我正遭遇同样的文化壁垒。6月9号赛就要开始了，而我对球员在“球场”

上干些什么却一无所知。看起来这是给这个所谓的赛事揭短的一次大好机会。

我看也有好几年了，我所看到的就是22个穿着短裤的成年人在场上地奔

跑，力争踢到球，互相绊倒对方。我猜想他们的目的是要把球踢进网里（也叫球门），

可是，如果不是碰巧的话，球是很难靠近球门的。

看起来，我们现在谈论的是一项靠运气取胜的。

整整一个半小时，球场上一片：球飞来飞去，球迷们在哼着一首悲伤的曲子，

让人想起纳布卡的“合唱团”。双方队员好像都失控了。

记分法说明了一切：多数球赛都是以0-0、1-0或2-1结束，这意味着球赛结果倾

向于平局，如果比赛结束时一方胜出了，那只是因为他们运气好。为了粉饰这种现象，

他们称这样的比赛为“激烈”或“有悬念”。

新人——大多是人——或许不知道有多少种得分法。除了用脚踢球之外，

在空中用头顶球也是允许的。可医生会告诉你，这可不是脑袋的最大用途。

老实说，很多进球是从某个无意中挡住球的球员身上反弹进球门的。观众这

种进球，尤其是防守队员——当然是偶然地——把球送进了自家的网内。

射门地说明了这种比赛的碰运气性质：90%的射门（被称为“机会”，或在无望

的情况下，称为“半个机会”；在法国称为opportunités）或被挡住，或因为射得太偏球

直接飞上了看台。

万一球碰巧瞄准了，穿过长满毛的队员的腿滑进球门，那纯粹是运气。射门的人，

亦称“前锋”，会因为纯属偶然的进球而独揽所有的赞誉，他会脱掉球衣，绕着圈猛跑，

四、五个队友会扑到他的背上他，让他穿上球衣。

接着又恢复了，看台上的观众又开始哼歌曲，而计时器则在滴答声中慢悠悠地

漫长的90分钟的尽头。

与垒球或篮球不一样，对来说准确的控球并不是最重要的，蒂埃里•亨利

和几个巴西球员例外。让我们面对吧：上帝从未想让我们大多数人在全速跑动时

用脚来控制球。

时不时地会有球员脸上挨了一肘，躺在草地上翻腾。这时会暂停计时，几

个提着黑包的小个子会跑过来他那假装、胡说的受伤部位，然后他又活蹦乱跳

地站起来。那位肘击他的球员会得到一张叫“黄牌”的东西：一种温和的惩戒。

怎么会有战术和规则都如此模糊不清的呢？除了“伤停时间”之谜，还有那个被

称为“越位”的规则，大概是指除非有两位对方球员在他的前头，否则前锋不能接队友的

传球。为什么不能呢？这让所有的人都迷惑不解。

不必担心——即便是职业解说员也往往对此感到语塞。BBC的名嘴约翰•莫特

森认为对越位规则“不存在国际通用的解释”。想想真正的（即人的橄榄球——

译注）对“持球触地”没有一致的解释会有什么吧。

为何典型的比赛看上去如此失控呢？很简单，因为球场上只有一名裁判，

他要负责管束22名极度兴奋的员。他不允许球员提出异议（否则就给他一张“红

牌”，让他冲个澡走人）。但是，大多数的犯规，如推人、出拳、使绊、用膝盖顶

人、手球都是在他看不到的情况下进行的。可是球迷都看见了，于是了观众席上

的抱怨。

有一个谜一不开：为什么会有这么多人蜂拥前去这项比赛呢？我一定是

漏掉了什么关键的东西。