2025浙江湖州中考优秀作文我们都有自己的方向.pdfVIP

我们都有自己的方向

阿婆揉面时的认真是阿伯修bike时的专注是小棠画画时的眼睛发亮是我写随笔时笔尖落下的温柔巷口的红灯笼亮了照得青石板泛着暖光我站起身把随笔本塞进书包往家里走身后传来阿婆的喊声明天再来吃茶糕啊我应着风里飘来茶糕的香像在说你看你的方向就在你脚下呢

清晨五点的衣裳街还裹着雾。青石板缝里的青苔沾着露，我攥

着温热的茶糕，看阿婆的蒸笼掀开时，白汽“呼”地涌出来，漫过她

银白的鬓角——那是老湖州最甜的雾，裹着糯米与豆沙的香，把巷

口的“张阿婆茶糕”木牌浸得软乎乎的。

阿婆的手在面案上揉得发白，指节上的老茧像晒干的桂花瓣。

画我的方向呢是把这些热乎的软乎乎的日子都写进本子里等我老了还能翻开它闻见那年清晨的雾听见阿婆的面杖声看见小棠画里的猫远处的路灯亮了把我们的影子拉得很长阿婆的蒸笼又掀开白汽漫过我们的头顶原来我们的方向从来不是地图上的某个点而是心里那团不肯凉的

我曾蹲在她脚边问：“奶奶，您每天四点起来，累吗？”她的面杖敲

了敲案沿，糯米粉簌簌落进盆里：“累啥？上次巷口的老周头说，

他外孙女从杭州回来，下了高铁就往我这儿跑，说‘就馋这口热乎

茶糕’。我要是不做了，这丫头得哭鼻子呢。”她抬头时，眼角的皱

纹里盛着光，像巷口那盏挂了二十年的红灯笼——她的方向，是守

着一笼笼