2026年江苏南京中考满分作文：只是因为那个人.docxVIP

只是因为那个人

南京的秋，总带着点缠绵的湿意。梧桐叶被雨水打透，沉甸甸地压在枝头，偶尔有风过，便簌簌落下几片，在青石板路上铺出深浅不一的褐黄。我攥着那支漏墨的钢笔，站在老门东巷口，看着雨丝斜斜地织着，心里像塞了团浸了水的棉絮，闷得发慌。

那是初三上学期，模拟考的成绩像一块巨石砸进死水，激起的不是浪花，是绝望。数学卷子上鲜红的叉叉，英语听力里模糊的杂音，还有语文作文那行“立意尚可，语言平淡”的评语，像无数根细针，扎得我坐立难安。我觉得自己像个被掏空了的布偶，灌满了焦虑和自我怀疑。那支陪伴我多年的钢笔，也像是感应到了主人的颓唐，笔尖开始漏墨，把草稿纸晕染得一片狼藉。

“同学，要修笔吗？”一个略带沙哑的声音穿透雨幕，在耳边响起。

我循声望去，巷子深处，一盏昏黄的灯泡下，支着一个小小的修笔摊。摊主是位头发花白的老者，戴着老花镜，正低头专注地拧着一个极小的螺丝。他身前的木桌上，摆满了各种型号的笔尖、笔舌、墨水囊，还有几支拆散了的钢笔，在昏暗的光线下泛着温润的金属光泽。

我犹豫了一下，还是走了过去，将那支“肇事”的钢笔递了过去：“爷爷，它漏墨。”

老者接过笔，没有立刻检查，而是先从抽屉里拿出一块干净的绒布，仔细地将笔身擦拭干净。他的动作很慢，手指有些佝偻，指关节因为常年劳作而显得粗大，但每一个动作都精准而稳定。“这笔有些年头了，”他眯着眼端详着笔帽上的划痕，“英雄牌的，老物件了，用料扎实。”