现代学人一异人—钱穆先生.doc

现代学人一异人—钱穆先生作者：张晓唯 钱穆故居书房里的先生铜像 新华网 　　史学大师钱穆(字宾四)靠刻苦自修，由一乡村教师而讲学北大清华，起初因其思想“保守”处于学界边缘，却能顽强自持，卓然成家，终为世人所认同。他生逢乱世，流徙动荡，长年索居，后半生孤悬海外，却能自励自强，先后著书75部，累计1600万言，且得享96高寿，诚可谓现代学林一异人！ 　　■人生不寿大罪恶 　　钱穆的祖父37岁谢世，其父终年仅41岁，其长兄病亡，年方“不惑”。家中“三世不寿”，在钱穆内心投下阴影。他本人早先亦体弱多病，故读书时关注“年寿”之事。他读陆游晚年诗作，深羡放翁长寿；读《钱大昕年谱》，知谱主中年时体质极差，后来转健，高寿而治学有成。钱穆因而感悟：“人生不寿，乃一大罪恶”，于是于日常生活中注重起居规律和锻炼，强化生存意识，欲挣脱命运的“劫数”。他20余岁时迷恋静坐健身，还一度仿效伍廷芳倡行的冷水浴，虽寒冬不辍，而最经常的运动方式是郊游和爬山。由于胃疾，他饮食清淡节制，使得同有此病的陈寅恪引其为同道。钱氏弟子称乃师是“很懂得生活之人”。 　　可是钱穆“惜命”的另一面却是苦学不倦。他18岁因家贫辍学开始乡间教书生涯，小学10年，中学8年，“虽居穷乡，未尝敢一日废学”。钱穆早年学无依傍，唐君毅称之为“独立苦学，外绝声华，内无假借”。钱穆自律清晨必读经、子难读之书，夜晚读史籍，中间则泛览杂书。如此10年，学术上扎牢了根基。后人感叹钱氏“生命定力”何以如此强韧？钱穆自幼吸烟，后来在小学任教，课本有劝戒烟一节，他自忖：自己嗜烟，何以教学生，遂决然戒之，后数十年不吸。接近钱穆的人说他无论做何事均“能提得起，放得下，洒落自在，不为物累”。 　　■读书游山乐在其中 　　钱穆的“延寿情结”与矢志苦学之间如何谐调？在他的忆述文字中语及师友之外着墨最多的便是“出游”，即对大自然的挚爱，答案似就在其中。他常年生活乡间，“野”趣盎然，既好文史，更移情山川，追慕太史公遍历名山大川之雅，游兴甚浓。他在集美学校，常到海滩游，观潮涨潮落，心旷神怡；在北大讲通史，必到近侧的太庙备课，在古柏旁草坪上，“或漫步，或偃卧，发思古幽情”。居北平期间，4次远游，即使战火纷飞的南行途中，仍不忘游览南岳、领略桂林山水。其后在遵义讲学，更喜此处风景，阳春时节，遍山红绿，草地花茵之上，听溪水喧闹，观群燕翔天，竟致“流连不忍去”；及至无锡江南大学，午后闲暇，一人泛舟太湖之上，水天一色，悠闲无极，自感得人生至趣。当年钱穆的学生不无慨叹：原以为先生必终日埋首书斋，不意好游更为我辈所不及，始识先生生活之另一面。钱氏自称：“读书游山，用功皆在一心。” 　　■反对“新文化”运动 　　如果以为钱穆是个落落寡和之人，那肯定是误解，他在人际交往方面颇多可圈可点之处。钱氏《师友杂忆》称：生平诸位师友，奖劝诱掖，多有助益，实乃自身“生命之重要部分”。清末民初江南尚存传统人文环境，钱穆濡染于此，受诸多师友影响颇深：其师吕思勉，钱穆早先多有请益，视为良师益友；钱基博最早欣赏钱穆，每有定夺行止，宾四常与之熟商；同学施之勉，曾任集美学校教务长，与钱穆生平交谊“最亲亦最久”。任教中、小学，钱穆感觉人际交往朴实无华，而他36岁后跻身大学讲坛情形便有所不同。进入燕京、北大任教，乃钱氏人生转折，这得益于顾颉刚的推荐。顾、钱学术观点本有抵触，但顾认定钱氏学植笃实不可多得，遂发表其《刘向歆父子年谱》于《燕京学报》，由此钱名噪学界。顾颉刚之于钱穆，可谓知遇之人。到古都北平后，钱穆眼界大开，交往日众，常聚谈者为蒙文通、汤用彤、熊十力、张荫麟等，此外，他与陈寅恪、冯友兰、梁漱溟等人亦各有往还。 　　不过钱穆与胡适的交往却不顺畅。本来胡适赏识钱穆，称钱的《刘向歆父子年谱》乃“一大著作，见解与体例都好”，并对学生说：有关先秦诸子事，可向宾四先生请教。外界以为钱“喜治乾嘉学”，张君劢甚而劝钱穆“何必从胡适之作考据之学”。钱穆初到北平，胡适的大弟子傅斯年对他优礼有加，邀至史语所，奉为上宾。胡适也将私藏“孤本”《求仁录》借给钱研览。然二人在老子生年、《说儒》等学术问题上观点迥异，时有争辩。具体学术分歧尚属表面，深层原因是钱对胡的“新文化”主张不以为然，他后来甚至认为，中国思想界“实病在一辈高级知识分子身上”，如“新文化运动，凡中国固有(文化)必遭排斥”，贻害深远。当年北大讲坛上最叫座者乃胡适和钱穆二人，钱穆称“大凡余在当时北大上课，几如登辩论场”。胡适时任文学院长，势焰正炽。钱穆居北平7年有余，先后购书5万余册，尝笑语友人：一旦学校解聘，可摆一书摊，不愁生活。虽属调侃，似亦隐含落聘之忧。客观而言，胡适对钱穆尚宅心仁厚，有所包容，而其弟子傅斯年、毛子水就不免有些意气行事。 　　■边缘之地精做学问 　　钱穆自称：“余性顽固，不能适应新环境”，透露出他对大