读者合集2011.1.7.docVIP

最担心的是你 2010-11-30 8:44:40 作者：宋丹龙 来源：2010年23期 　　清晨，在我开车去公司的路上，突然一辆车紧贴着我的车，从旁边超了过去。只听“吱”的一声，我的车门被刮出一道长长的划痕。 　　到底是哪个冒失鬼开的车？我把车停到路边，愤愤地想。前面那辆车也停到路边，里面钻出一个神色慌张的年轻女人。她匆匆向我走来，可能是因为事发突然，她被吓得面如土色。 　　“实在对不起。我刚学会开车，技术还不熟练。我会赔偿您的损失。”一到跟前，她就忙不迭地认错。 　　可是，她一回头就看到自己车的前胎瘪了，她突然失声痛哭起来。“你怎么了？”我被她突如其来的举动吓了一跳，“你别哭啊，别人会认为是我欺负了你。”“这是两天前我丈夫买的新车。”女人一边抽泣，一边说。原来，女人觉得新车刚买了两天，就被自己弄坏了，实在无法面对整日在外辛苦挣钱的丈夫。女人越说越伤心，眼泪止都止不住。 　　看到她这样，我也不由得对她产生了同情，但不管怎样，事故报告书上需要填写驾驶证和车辆保险的相关信息，先得把正事解决。女人打开储物箱，拿出装有相关证件材料的信封。“这是我丈夫为我在遇到突发状况时准备的。”女人一边说，一边从信封里往外拿材料。 　　就在这时，女人的眼泪又一次流了下来。只见在她拿出的材料的第一页上，用粗笔大大地写着这样一句话：“亲爱的，万一你真的出了事，一定要记住：我最担心、最爱的，并不是这辆车，而是你。” “是什么”比“有什么”更重要 2010-11-30 8:41:46 作者：殷冬明 来源：本站 　　“城市，让生活更美好”是一句有着深刻时代背景和地理背景的口号。它不适用于很多国家和很多文明的发展阶段，事实上它不适合大部分国家，而几乎只适用于中国。对于西方文明国家来说，它们已经完全品尝了城市化与文明程度共同进步的果实，城市对于它们而言已经不再能够代表先进的生产力。美国开国元勋、《独立宣言》的起草人托马斯·杰斐逊在两百多年前就曾经爆炸性（而且不乏预见性） 地评价道：“大都市是人类邪恶本性的渊薮。”同样，对于很多苦苦挣扎的城市来说，城市的生活并不那么美好。我们很难想象在墨西哥城、拉各斯（尼日利亚第一大城市）或是达卡（孟加拉国的首都）那些连绵不断的贫民窟里，城市除了贫穷、疾病和犯罪之外还孕育了什么。在电影《上帝之城》里，我们看到了在秽物遍地的社区里（如果它们还能够被称为社区的话），生命和尊严怎样被环境碾为齑粉。 　　如果我们看到了上面这些对于城市与文明之间关系的否定证据，再回过头来看这句世博会的口号，我们会发现这是一种具有强烈“中国特色”的城市观。因为，正是现在，正是在这块土地上，城市史无前例地成了文明的象征。城市化被当做了文明进步的表征，而且几乎可以说是唯一重要的表征。城市生活的很多物质象征：留声机、电话等等，都是在世博会上展出的。这些物质表征的确让城市生活显现出 一种不同于农业生活的魅力，但这种魅力和一个地区的城市化率显然有关。对一个在乡村同样可以通过亚马逊网站邮购Kindle的国家来说，城市的黄金时代已经过去了；对于那些“发展中”却步履蹒跚的国家来说，城市的黄金时代还没有到来。 　　我们不能否认城市发展对于文明的重要性，但也不宜将城市与现代化完全等同起来。因为文明总是需要有表征的，而我们会渐渐习惯于用“城市有什么”来代替“城市是什么”。柬埔寨是个典型的例子，他们刚刚提出了一个建设世界第二、亚洲第一高楼的计划，全然不顾一个事实，那就是这个国家的经济发展水平排在亚洲倒数第七，人均GDP在联合国的定义中属于“世界上最不发达国家”之列。就算这栋 楼建成了，他们的排名也不会发生任何改变。金边的交警每个月的工资仍然只有10美元，需要靠罚款来维持生计。 　　这种心态发展到最后，就会形成一种我称之为“孔雀粪崇拜”的行为模式。这个模式来自于一个寓言故事，即某个城市里流行戴孔雀翎毛装饰，孔雀翎毛是昂贵的，所有戴孔雀翎毛的人都被认为是上层人物，而家里能养孔雀的更是上上层人士了。孔雀的粪便有一种特殊的臭味，但是那些真正家里有孔雀的人由于希望炫耀自己的地位，非但不去掩盖这种臭味，反而认为是种身份的象征。这种心态发展到最 后，竟成为一种全民的病态模仿，即每个人都以向自己身上涂抹孔雀粪便的提取物为荣。这个故事的结果之所以荒谬，是因为对于大众来说，如果没有被经常地提醒，他们就会有一种忘记实质而崇拜表征的倾向。 　　这种倾向实际上也体现在城市里。管理者们希望在每一个场所，都体现出那些表达“这里有什么”而不是“这里是什么”的特征。高楼和高速路是现代化的象征，所以我们每谈及城市规划，就是“地标”在哪儿，“大道”在哪儿，却忘了最美好和最真实的城市生活其实发生在小房子和窄街道上。 　　如果在新外滩游览过，我们就会发现，在富丽堂皇的奢侈品店周边，饥肠辘辘的游览者很