不必读《不必读书目》.docVIP

不必读《不必读书目》 　　买下刀尔登《不必读书目》这本书，当初的想法或许是“真诚”的，以为可以作为今后选择读本的指南，甚至当做清理书架的依据：某些书既然不必读，当然也就不必买、不必存了。其实我明明知道——连作者也已经不打自招了——“不必读”这样的题目，是“有一点危言耸听”的。与其说他谈的是哪些书“必读”或者“不必读”，不如说是关于书究竟应该怎么读。我以为，如果读而不得其法，那么一切书都不必读。 　　过去中国人在写作和阅读上有两个坏传统。一个坏传统是相信“文如其人”，所以“道德”与“文章”必然并举，既然是圣人，那文章一定是好的；既然“良心大大地坏了”，那文章一定是毒草。这个传统带来两个后果：一是“好书”少。圣人的文章都是“一掴一掌血、一鞭一条痕”的，半部《论语》便可治天下，因此不需要很多；凡人的文章纵然不太坏，也不过是些个“杂览”，因此更不需要很多。二是“假书”多。既然文章就是道德，那么想成圣人的必须按圣人之道去做文章，于是把自己的书当做救济世道人心的良方秘籍。其实，没写出好文章的未必就没有“道德”，也许他是不善于甚至干脆就不屑于写；写出好文章的也未必就有真“道德”，须知文章都是写出来给别人看的，即使“藏之深山”，终究希望“传于后人”。“道德文章”并举的结果是，真“道德”不见其多，假“文章”比比皆是；恰恰因为缺乏真“道德”，所以就更加需要假“文章”。 　　另一个坏传统是相信“微