“扒粪王后”杰西卡·米特福德.doc

[标签:标题] 2016 PAGE10 / NUMPAGES10 感谢观看本文谢谢 “扒粪王后”杰西卡·米特福德 世人皆知《哈利?波特》系列小说的作者JK罗琳，却未必知道对她影响最大的作家是谁。 　　这个作家是杰西卡?米特福德。 　　罗琳说，“我14岁那年，姑婆送我一本《女儿们和反叛者》，米特福德立刻成了我心目中的英雄。她曾离家出走，带着一架记在她父亲账上的照相机去参加西班牙内战。我希望自己也有胆子去做这样的事情。她是自学成才的社会主义者，我喜欢她从未丧失青少年时期的品质，一直忠诚于自己的信仰。我想，我读过她写的所有东西。我甚至把自己的女儿也叫做‘杰西卡’。” 　　罗琳和米特福德的共同点是，均为英国人，均为女作家。不过，米特福德早就加入美国籍，所以是英裔美国作家。她们年龄相差很大，罗琳生时，米特福德已年近半百，其代表作《美国的死亡之道》已问世3年。她们的写作趣味也绝然不同。一个写的是童话天地、幻想世界，另一个则是美国的现实生活，尤其是揭示社会的阴暗面。但这些都并不妨碍罗琳对米特福德的喜爱和崇敬。 　　成为作家 　　米特福德出生在英国一个古怪的贵族家庭。这古怪既表现在她那保守的母亲竞不让自己的6个女儿上学，而是自己在家里教她们识文断字，结果她的大女儿南希和六女儿杰西卡还都成了作家，又表现在女儿们分别走上了不同的政治道路，在其法西斯分子父亲的影响下，有一个嫁给了英国法西斯组织的头头，另一个移居德国成了希特勒的狂热信徒，而米特福德在19岁时因跟其堂兄、温斯顿?丘吉尔的外甥罗密利相恋而私奔。罗密利带着她回到他因病暂时离开的西班牙，继续为国际纵队工作。后来两人结婚，移居美国。第二次世界大战爆发后，罗密利又加入加拿大皇家空军，在一次空袭德国的行动中英勇牺牲。 　　为维持自己和孩子的生计，米特福德在华盛顿、迈阿密等地打过各种工，当过餐馆酒吧间招待、服装店售货员，组织过工会，战时在联邦物价管理局先当打字员，后当调查??。后来与劳工律师丘哈夫结婚，迁居加利福尼亚州奥克兰。此时，她萌生了当作家的念头，心里琢磨着：“唯一不需要培训、不需要技术的事情就是写作。” 　　她写的第一本书没有成功，第二本书是自传，就是罗琳提到的那本《女儿们和反叛者》。第三本书《美国的死亡之道》题材的选定与丘哈夫有关。他在为工会和劳工当律师的过程中发现，工人家庭因家属死亡所得的政府抚恤金并不少，却还不够付殡仪馆的丧葬费，也就是说，死亡工人不容易得来的死亡福利都一股脑儿进了丧葬承办者的腰包，他因此建议妻子写篇文章谈谈这个问题。文章在一家杂志发表后，反应热烈，当地电视台还请米特福德上屏幕。见公众对此题材有兴趣，她便决定写成书。经过深入采访和调查，她这本揭露丧葬界用各种欺诈手段乱敲竹杠，发死人财的书，一份对贪婪的丧葬承办商的起诉书，终于问世了。 　　揭露“美国的死亡之道” 　　米特福德生性敏慧，笔锋犀利。她写道“近些年来，那些丧事承办人对美国公众搞了一场以死亡为主题、索价奇高的大型恶作剧。”她称他们是“死亡的强盗大亨”――19世纪后期，美国一些丧失道德的资本家和企业家通过掠夺自然资源，向立法者行贿和剥削工人等手段来发财致富，故被称作“强盗大亨”，而丧葬承办者则是在死人身上诈钱，通过死人来发迹暴富。 　　为了索取高价，殡仪馆老板们首先是淡化与死亡有关的词汇，美化他们所有的一切。他们把自己叫做“殡仪导演”或“太平间抚慰者”，他们做的事情是“悲伤治疗”，他们的行业是“悼念协会”。他们把棺材叫做“宝盒”，灵车成了“专车”，鲜花是“美的贡品”，尸体为“心爱者”，尸体化妆是“为心爱者美容”，尸体防腐处理则是“美丽的纪念绘图”，等等。 　　然后是所有丧葬费用，从灵柩到骨灰盒，从坟地到火化，一律不标价，均为秘密价格，而任由殡仪承办人、墓地推销员随意开价；他们掂量死者家属的职业、经济状况、心理和心情，琢磨出他们需要的代价。开个天价，对他们而言，易如反掌。即使不是天价，也绝不会是合理的价格。殡葬界还在报刊上大做广告，或散发印制得很漂亮的“蓝皮书”，推销他们的丧葬用品，其中包括“舒适的内衣内裤”、“有内装弹簧的床垫的棺木”、“适合所有心爱者尺寸的鞋子”，等等。 　　米特福德在书中列举许多事实，说明丧事承办人为何能敲竹杠、收大钱。因为他们知道，凡到殡仪馆来的人，其心情跟到汽车行买车的顾客绝然不同，沉浸在悲痛之中，一心让死者安息的人，往往是不计价钱而让人有机可乘，有利可图的。 　　她讲了一个真实的故事：她一位女友的亲戚死了，这个女友并不富裕，向殡仪馆订了一口不太贵的红木棺材，价钱也谈定了，可入殓之前，她接到殡仪馆棺材推销员的电话说，死者身体太长，要另选一口长一些、价钱贵很多的棺材，她有点犹豫，那推销员便对她说“啊哈，行，我们还用那口红木的，可我们得把他的脚