红磨坊 21 图鲁斯劳特雷克传.docVIP

（四） 回普迪尚街的路上，亨利有点情不自禁。 “是的，那一定会是幅了不起的海报。你不这么认为吗？达·芬奇去过处刑场， 画过男人脸的素描。不过，我并不是把自己比作达·芬奇……。画家捕捉到的最为 恐怖的恐惧表情是米开朗琪罗在西斯廷教党的天顶描的《最后的审判》。那是被宣 布堕落地狱时人的表情，并且只看到半张脸，但是所谓血凝住了就是那种表情。不 过，你朝我点头是为什么？”“我没有点头啊。我只是希望你画海报而微笑着。试 印时，让我看看，好吗？你认为库退尔老爹会反对吗？”“当然不会。他会捋捋胡 子，摇摇头，做出一副正在干世界上最难办的事情的样子，但是，内心肯定是高兴 的。话得说开了，你认为迪普雷怎么样？”“我不太喜欢，脑子不错，但有点粗野， 非常自负，很想炫耀自己的富有。什么有赛马场啦，在蒙特卡洛有自己的游艇啦等 等，说了不下十回。”马车在房门前停了下来。米丽阿姆把披肩朝肩上裹了裹，吻 别了亨利。 “今天很愉快，我想请你上去，不过已太晚了。”“知道了。”亨利一边掩饰 着自己的失望，一边点了点头。“那，明天见面，是吗？”“嗯！明天也不见，这 一周几乎每晚都出去，我想偶尔好好地休息一会儿。后天吧，行吗？”“当然，行 啊。”亨利面带微笑，很不满，但没办法。他感到似乎难以忍受这几天的不见面。 “晚安。那么星期五，老地方。”米丽阿姆穿过被雪覆盖着的马路，踝子骨的 周围裹着裙子。她走到门口，又一次回过头来挥了挥手，接着只剩下黑呼呼的、梦 幻般的夜晚。 第二周整整一周没有机会见到米丽阿姆，她时时地制造个借口，拒绝在老地方 见面。但是，亨利驱赶着马车，揣着她不会是同谁有约会吧这种期待与恐怖交织在 一起的心情，远远地窥视着出入口。可是，米丽阿姆常常是一个人匆匆忙忙地回家。 即使这样，一见面，他的猜疑就会抬头，总是刨根寻底地盘问，找寻着回答中的矛 盾。 就连米丽阿姆也无法再忍受下去了。 “这种状态，你打算持续到什么时候？已经够了！”一天晚上，她用手指按住 太阳穴，大声叫了起来。”如果是其他人的话，我是绝对不会原谅的！”“你是说 我可怜吗？是因为我是个残废而同情我吗？是这么回事吗？那就干脆给我说清楚！” “别说了，亨利！我也不知道在说些什么。因为你，什么都完了，我没遇上你就好 了。噢！是的，我再也不想见你了！”这话使亨利猛醒了过来。他脸色变得苍白。 “求你了米丽阿姆，不要和我分开！没有你，我无法活下去。你是我的一切， 我再也不说那种话了，我不再怀疑你，所以你别离开我。”米丽阿姆怀着绝望的心 情凝视着亨利那充满苦恼的双眼，视线从微微颤抖的厚唇往可怜的脚下移去。 “好吧，我再努力一次。”这话与其说是说出来的，毋宁说更接近于呻吟。 两人又去了罗浮官，眺望米罗的维纳斯。他说起了菲力浦、利比和玛利亚的事 就是这些日子中的一天。 “她名叫路克莱西亚·布迪，是佛罗伦萨出生。她年轻，满头金发，而且是个 修女。他当时已过中年，是个托钵修道会的修道士。他第一次见到她是在修道院的 礼拜堂画壁画时，他恳求修道院长让她作为自己的模特儿，就这样坐在模特儿台上， 慢慢地两人萌发了爱情。壁画完成之时，他们私奔了。 因此，法国人传说他们有了很多后代。他们结了婚，以后过着幸福的生活。” 一天，亨利对米丽阿姆说：“知道乔治的书的故事吗？我终于开始着手画插图了。 上次说过的是描述犹太人的短篇小说集，因此，作为参考，你是否愿意陪我去教堂 地区呢？我没有去过，我想去画一些写生。”对亨利来说，坐着马车行走在犹太人 地区如同观光位于巴黎正中的外国领土似的。这儿的招牌都是用希伯来语写的，听 不懂人们说的是什么。米丽阿姆告诉亨利，在贫困与孤独中成长起来的住所，说给 他听各种场所及各种人的逸事。在逾越节卖不放酵母的面包的店铺，纳扎雷德街的 犹太教堂，为了抓药，把母亲的戒指当在国家经营的当铺等等。途中，从不太干净 的小街深处传来了小提琴声。这儿有着像是出现在伦勃朗作品中的那种房子结构， 有卖破烂的店铺，有陈列着旧货的地下店铺，驼背老人戴着无沿帽裹着土耳其等国 男子穿的有腰带的长袖长袍，蹲在那儿，空想着规定的土地。两人在充满洋葱和油 炸食品味的食堂里用了午餐。吃饭后水果时，米丽阿姆说起了犹太人，两人同声笑 了起来。这已是好久没有的事“为什么我们不经常这样呢？这样好多了。”米丽阿 姆在回家的马车上深有感触地说。 亨利带着米丽阿姆去凡尔赛官，那是另一个星期日的事。转瞬即息的风吹拂着 贴在腿上的裙子，新产品的赛马帽像要被风刮走似的。两人看了国王的起居室、镜 子间、礼拜堂，浏览了这充满悲哀的屋子，领略了金碧辉煌的洛可可风格。他们在 庭园里散步，坐在石凳上，倾听小鸟叫。 “那儿有窗户，是吗？”亨利用带有橡皮帽的手杖指了指。“那是路易十五的 爱人蓬巴杜夫人的房间，听说她就坐在窗边咽气的，你也知道她不能躺下。”亨利 反复叙述她抹上