大与小.docxVIP

《山人说道》系列 大与小 我们人类是自然界的绝对统治者,我们已经习惯了用我们的眼光去看这个世界;用我们的思维方式来认识这个世界;用我们的喜恶来改变这个世界……其实,这个世界丰富多彩的程度远超乎我们的想象，这使得我们在做事时往往碰壁，不得要领。究其因，是对“自然法则”的无知与漠视。一些看起来很简单的东西，其实蕴藏着深刻的道理。比如“大”和“小”。究竟什么是大？什么是小？大和小有什么区别呢？我们对于大和小往往只是个模糊的、体积上的相对比较而产生的概念，并没有从本质上认识到大与小的区别。所以才有人说“一个羊也是赶，十只羊也是放”。然而，事实上却远非随便这么一说这么简单。大和小，其实有着本质上的区别，是两个概念。下面本人将采用斯蒂芬.古尔德的一篇文章《形状与大小》来说明大与小究竟有着怎样的差别。希望大家从《形状与大小》一文中对大与小产生明确的认识，不要认为“大”只是若干个“小”的加法计算。大和小是迥异的两个概念，我们应该打破自己的惯性思维，把大和小分开来重新认识、研究。 《形状与大小》 （斯蒂芬.古尔德） 斯蒂芬.古尔德是哈弗大学教授，生物学家，著名科普作家。。从20世纪60时代末期开始，他为《自然史》杂志写了一系列名为“这样看生命”的专栏。这篇《大小与形状》，便是其中的名篇，曾选入各种文集，也是美国若干教育委员会向其学区内的学生推荐阅读的文章之一。现将这篇文章译出来，以供将观看“探索时代”之“完美的外形:昆虫大军”的读者或其他有兴趣的读者参阅——译者 正文： 谁会相信一只理论上的蚂蚁？ 或蓝图中的一头长颈鹿？ 一万名博士呶呶嚷嚷， 也推导不出半座丛林。 诗人约翰.齐亚尔迪的这几行诗，反映了一种对生命多样性的信仰。而生命的多样，又总使人类自诩的“全知全能”，在它的面前碰壁。然而，不论我们如何为生命的多样性唱颂歌，或怎样沉迷于动物的特殊性，我们必须承认，生物体的设计，是自有其基本“法则”的。这一规律，在大小与外形的关系中最明显。 一个动物是一件物体。在自然选择下，它们的外形往往长得有利于自己。它们的形状，必须与它们的大小最合适。地球引力对动物的作用，是以一定的方式，因动物的大小而不同的，动物则相应地改变它们的外形。 大小与外形之间所以有关系，空间几何是主要的原因。一件物体，体积若是变大，而外形却保持原样，它的表面积就得相对地减少（注意是“相对”，不是“绝对”---译注）。这是因为体积是以立方增加的（长x长x长），面积却是以平方增加（长x长），换句话说，体积的增加远快于面积的增加（举个简单的例子，边长为1米的正方体，若变大为边长为2米的正方体，那么体积增加了8倍，表面积仅增加了4倍---译注） 但这对动物有什么重要的？ 动物的许多依赖于体表的功能,必须服务于身体的整个体积。消化过的食物是通过体表(胃壁---译注)进入身体的;腿骨的力度有多大,取决于它的横截面积的大小,但动物的腿,必须得撑住以”立方”增加的重量。1638年，伽利略被宗教裁判所软禁时，写下了他不朽的名著《对话录》，书中便提出了这一原理。他推论说，一只大动物的骨头，必须比小动物的骨头粗得不成比例，才会有与小动物的细骨相应的力度（18世纪英国博物学家吉尔伯特.怀特在他的《塞耳彭自然史》中，曾说起过我国唐山皮影中的“长腿”仙鹤，认为火烈鸟的体重与腿长，比例若如仙鹤的，那一定是怪物。这么推显然不成。怀特虽晚于伽利略一个世纪，但看来并不知道伽利略书中提出的原理—译注）。 体表是有用的，不能太小，而体积若增加，势必又导致体表面积的相对减小。那么如何解决“体积增加而体表面积减小”的问题？有一个办法，这在大型而复杂的生物体的进化中，时尤其重要的：那就是内部器官的发展（目的是为解决体表面积的不足—译注）。从根本上说，胃只是一片囊状的体表；对大型的生物体来说，由于物质无法通过体表直接渗入到身体的内部，所以便有了负责输送物质的循环系统；我们的小肠上所以长绒毛，也是为了增加表面积，以吸纳食物（小型哺乳动物的小肠上没有绒毛，它们不需要）。 一些较简单的动物，则从未进化出内部的器官；而假如它们变大，它们的整个体型就得发生巨变，往往为了极端的特化，而牺牲它们进一步进化的余地。比如说一只绦虫吧，它可能有20英尺长（一英尺约合0.3米），但粗细却绝不超过一英寸的千分之一；因为食物与氧气，须直接通过它的体表渗入身体的各部分。 另一些动物则不得不小。昆虫是通过体表的凹陷来呼吸的。假如它们变大了，这些凹陷就不得不更多，不得不更蟠曲，所以昆虫的大小要有限制；哪怕它的个头像一只小型的哺乳动物，它身上也会全打满了“褶子”，挤得内部器官没有空间。 我们对自身大小的感觉，可称人类的囚笼，故很少意识到，在小动物的眼中，这个世界是多么的不同。由于我们的块头大，而表面积则相对小，故引力作用于我们的体重，从而统治着我们。但那些很