沈黎晖，统治“草莓共和国”.docVIP

沈黎晖，统治“草莓共和国” 　　曾是90年代的摇滚先锋，如今打造最强音乐节 　　人物简介：沈黎晖，著名唱片制作人、音乐人。上世纪80年代中期组建清醒乐队，1997年成立摩登天空唱片公司，2007年后开始举办音乐节，并将每年春天的草莓音乐节打造为全国规模最大的音乐节。 　　沈黎晖的音乐公司摩登天空位于北京百子湾，去之前《环球人物》记者叫了辆车，一上车，就听见司机在放宋冬野的《鸽子》――宋冬野是摩登天空旗下歌手，《鸽子》则是沈黎晖近些年来最喜欢的歌曲。 　　听闻记者要去采访沈黎晖，司机立刻兴奋起来：“替我告诉他，我要去听草莓音乐节！”草莓音乐节由沈黎晖一手打造，总在春意最浓的时刻举办。今年的音乐节4月23日率先在武汉开始，之后于“五一”移师北京、上海。“音乐节一办，去郊区的路能堵上一整晚。”司机师傅不忘提醒。 　　沈黎晖听到这个小插曲，大笑说：“你看，这城市很多人有这种交集，一想到这些人都在这儿，觉得还挺有意思。”他把双脚架在自己的办公桌上，双手托着后脑勺，盯着一整面墙的外国杂志。他的造型就是戴着圆框眼镜的“披头士”，姿势却像个商海打拼的企业家。 　　“台湾乐评人张铁志写过一篇文章《草莓共和国》，认为草莓音乐节就是年轻人的乌托邦，是当下年轻人的写照，它真实，充满享乐主义，”沈黎晖说，“我觉得音乐节就是个微缩的年轻世界，这个时代年轻人什么样，你去一个音乐节就能知道。” 　　生活有限，享乐无罪，日夜压抑的现代人，缺乏的是一种宣泄，一次放肆。 现场都是漂亮的年轻人 　　今年的草莓音乐节颇有“财大气粗”的味道，既有宋冬野、马?E这样的当红民谣歌手，也有胡德夫、左小祖咒等难得出山的“老人”，最让人惊喜的是窦靖童的出现――4月30日，她在北京场做压轴演唱。除此之外，音乐节还不乏世界级的乐队，比如正当红的电子乐队Disclosure（解密乐队）。“不论从规模还是名单上，我们都是全国最大的音乐节了。”沈黎晖说。 　　前年，草莓音乐节因为请到了“女神”张曼玉大火一把。牵线人是宋冬野，一次，张曼玉听到了他的歌曲喜欢得不行，后来和沈黎晖也有了接触。三人坐在会议室里聊天，从摇滚聊到电子乐，张曼玉突然掏出手机，让沈黎晖听自己的小样。沈黎晖对“女神”的音乐品位赞不绝口，当即决定签下她，邀请她参加草莓音乐节，便有了后来传遍微博的“女神地狱嗓”片段――张曼玉在上海演唱时跑调，被不少网友“吐槽”。 　　能让“女神”、大咖云集，这种情况放在八九年前，是想都没法想的。2002年，沈黎晖去瑞典胡尔茨弗雷德市参加摇滚音乐节，舞台就在湖边的草地上，“最奇怪的是那儿竟然还有个发廊在剪头发”。他爱上那种狂欢的感觉，便下决心自己也要做一个。2006年，摩登天空财务有所盈余，他跟同事提议做一场音乐节，“一个负责宣传的主管当场就辞职了”。 　　沈黎晖开始打造自己的音乐节，联系歌手、负责协调场地、票务、舞美，团队全部是新手，一上阵就人仰马翻。2007年，第一届“摩登天空音乐节”在北京海淀公园举行，“黄牛”、“粉丝”、游客几千号人涌进公园，场面混乱，对讲机里全是尖叫。 　　但沈黎晖很开心，因为他发现现场都是漂亮的年轻人，他们摇摆着、欢腾着。张铁志认为这是一个开创性的时刻：“年轻人需要合法的青春派对与狂欢乐园，可以集体呐喊，集体想象他们短暂的乌托邦；曾经寒酸的音乐人现在有唱不完的音乐节，姿态也不再‘地下’。” 　　最后一天，下着暴雨，沈黎晖紧张得不得了。压轴歌手是美国知名乐团Yeah Yeah Yeahs，谢幕时，乐队主唱说：“我们要感谢这个人――沈黎晖。” 从未享受过自己的音乐节 　　“第一年摩登天空音乐节亏了100多万，后来也是有赔有赚，一直不太稳定。2009年我们又在通州做了草莓音乐节，更大、更年轻，之后就慢慢赚钱了。”相较于盈亏，沈黎晖更害怕的是现场出问题。这么多年来，他从没享受过自己的音乐节。每一次音乐节，他要么在现场边走边看，要么就找个小屋子坐在那儿，“睡也睡不着，吃也吃不下，就怕出问题”。 　　最怕的是安全问题。前年张曼玉在北京开唱，现场风力将近9级，舞台棚顶都要被掀翻，他硬是把刚唱到兴头上的张曼玉拉下台。工作人员对歌迷解释要暂停音乐节，沈黎晖大叫：“不是暂停，是必须终止！”这种谨慎已经成为了一种职业病，他如今去参加国外一些音乐节也是战战兢兢，“‘粉丝’会不会太热情？这个通道会不会太窄？”只要电话响，他就全身战栗。众人的狂欢，都建立在他的如履薄冰之上。 　　另一些现场协调问题也让他头疼。“有一年张蔷来参加草莓音乐节，通州被来看演出的人完全堵死了，她就差两站路怎么都过不来，最后时间快到了，她坐着一辆小摩的就来了。”有时候某个歌手的飞机、签证出问题了，有人突然病了，要改变节目单还是取消，跟观众怎么交代？“我在音乐节就像在一个监狱里，越到后来