华语片的西部往事.docVIP

华语片的西部往事 　　2013年12月3日，宁浩尘封四年的作品《无人区》在全国公映。该片是宁浩执导的国内首部西部公路片电影，主要拍摄场地集中在新疆的哈密、吐鲁番、克拉玛依等地的戈壁沙漠等无人地带。但实际上，在《无人区》之前，华语电影世界对西部片的定义虽然非常模糊，但却不乏《新龙门客栈》、《双旗镇刀客》这样的佳作。 　　国 　　人向来有着人家有我也要有的心态。以为人手一份，大家就能等量齐观了。仅电影来说，你有科幻，我也要拍。画虎不成反类犬也在所不惜。关于西部片，很难确定那些创作者，是本着比学赶拼，又或者只是温暖一下发烧友的诸端情结。最经典的西部片叙事，就是手刃强敌之后，快枪手们又一骑绝尘，带着他们的战利品――通常是一个各方面都优秀的女人。更极端的一点，便是让女人的背影在门槛前凄苦地凝望，目送某个寡言少语的爷们远走高飞。这在国内模仿西部片最具神韵的《双旗镇刀客》中有着近乎符号化的展现，何平的这部迄今为止最上档次的作品，其神髓来自美国经典西部片《正午》。何平接下来的另一部影片《日光峡谷》也有着太多经典西部片的形貌，但只有皮囊，而不见筋骨。 　　有几分西部片架势的《让子弹飞》 　　自1903年埃德温?鲍特完成了不足九分钟的《火车大劫案》，最具美国本土色彩的类型片――西部片的内在面貌就已经确定。你说他冒险也好，开拓也罢，都表明美利坚这个不足三百年的国度，是如何以一种近乎野蛮的手段在积累财富，并建立所谓的秩序，是外来文明对原始文明毫不手软的重塑。在一种无政府状态下，呈现出一种多少有些模棱两可的自由意志。而国人的影片从精神气质上是进入不了这种群氓状态的，我们或习惯或被动地在传统的阴影下，去展开我们的爱恨情仇。我们的所谓西部片，一般状况下，只能颇为机械地模拟那些叙事符码，而借他人酒杯浇心中块垒，非常稀少。 　　如何定义我们的西部片，假如按地理来分布，应该指发生在西北之类的故事。而大西南，因没有黄土高原和大沙漠所带来的荒阔，换之于梯田盆地的葱葱郁郁，生存感的紧迫就不是那么急切了。但以此为背景的《让子弹飞》倒有几分西部片的架式，片头象征外来文明的火车，人物设计上与莱昂内的名作《善、恶、丑》重合，最关键的是姜文和他兄弟们的着装，酷肖美国内战时的北军装束。而内里，纯靠枪杆子打出一个王法的态度，也与美国西部片惺惺相惜。但日本大鼓和东洋刀的出现，显然冲淡了那一份来自西洋的作派。 　　若仅以西北地域来划分的话，说句玩笑话，上世纪五六十年代的《回民支队》、《沙漠追匪记》以及轰动一时的《冰山上的来客》能划入西部片的范畴吗？又或者新疆的天山电影制片厂出品的大部分电影，怕也全是西部片了。从学术上来说，目前还没有给中国西部片一个准确的定位。把某部国产货冠以此类头衔，大多时候，只是个噱头。下面要说的是几部带有纯正西部片味道的影片。 　　《新龙门客栈》与《刀》，华语西部片奇作 　　仅以西部取景的话，徐克在其高峰期创作的两部武侠电影，倒颇有西部片的闪亮风采。一部是由他监制的《新龙门客栈》，中国的客栈在武侠小说乃至电影中，是符号色彩最强的空间设计，类似于美国的酒吧。而在这部调度非凡的影片里，各方势力的你争我夺，有着大漠孤烟所特有的多情和妩媚。从这个意义上来说，《新龙门客栈》真正的母本，胡金铨导演的《迎春阁风波》也有一定西部片的神韵，且在人物服饰上更为考究――白鹰、胡锦的棉服应更能抵御风沙。稍微补充一点，中国的新派武侠受美国西部片的惠及不少。为此，武侠大家古龙就坦言自己的创作受西部片大师塞尔乔?莱昂内的影响颇深。 　　说到徐克的另一部作品――《刀》，目前来看，是华语电影中最具西部片风骨的一部奇作，有着白骨随时露于野的肃杀劲。基督教、伊斯兰教、佛教在西部边陲各行其道，却又给不了实质性的抚慰。通片讲述的就是一所以炼刀为名的庇护所，在那个弱肉强食的蛮荒之地终被捣毁的全过程，有着强烈的无政府主义状态下的孤独和疏离。而断手、断刀、断卷的统一，俨然有着更值得拷问的历史语境。二男一女的处境，曾被人戏谑为是另一种形态的《虎豹小霸王》，但却冲淡了“三人行”的浪漫和妩媚，取而代之的是一份“强出头”的冷冽和刚硬。女性角色的加入，只是表明她们并不起决定因素。此番叙事趣味颇得美国西部片的神韵。《刀》的好，还在于它对西部片的吸收，不是囫囵吞枣，而是为我所用。这同时也是徐克的作者化电影中，最为出挑的一部，他的癫狂在那人命如蝼蚁的所在，有了全然的用武之地。 　　徐克后来的《龙门飞甲》也是在西部取景，就有些炒冷饭的嫌疑，更糟糕的是，影片更多的时候退让给了技术。最可观的，就是在龙卷风中的对决了。 　　香港电影人在大漠取景的名片还有《大话西游》和《东邪西毒》，包括更晚一些的《花木兰》。都与西部片无关了，但《东邪西毒》的那句， “翻过沙漠还是一片沙漠”的台词，倒有着更辽阔的西部精神。