我们差一点就解散了.docVIP

我们差一点就解散了 　　两年前，Alex Kapranos召集了一次紧急队内会议：他想解散乐队。而现在，他们已经创作出迄今为止最强的一张专辑。Q专程前往纽约一探究竟。 　　周一下午，我们置身于肃穆而有些破落的纽约Ed Sullivan剧院，这里是美国脱口秀节目“David Letterman晚间秀”的大本营。英国乐队Franz Ferdinand将从这里开始，展开为期一周的闪电式宣传，推广他们的第四张专辑《Right Thoughts， Right Words， Right Action》。除了万年不变的帅气衬衫和瘦窄裤子，主唱Alex Kapranos、吉他手Nick McCarthy、贝斯手Bob Hardy与鼓手Paul Thomson实在称不上今晚最耀眼的嘉宾。女影星凯特?布兰切特走过，优雅娴静得不可思议，简直就像人类与白天鹅的完美结合。“她是《泰坦尼克号》里那个吗？”Kapranos看走眼了。 　　这已经是Franz Ferdinand第四次上Letterman的节目了。“还记得第一次来时，Letterman跑到我们跟前说：‘欢迎来到我们的国家。’”Kapranos回忆道，“好像他在跟火星人说话似的。他用手指捅了捅天花板上的一块瓷砖，几年前他们在那后面藏了个“时间胶囊”。可惜后来所有瓷砖都被固定住了，那个属于乐队旧时光的碎片就这样一去不复返。 　　那是2004年，Franz Ferdinand还是那个人们心目中多年来最犀利最有才的英国乐队：他们继承Roxy Music、Orange Juice、Pulp之衣钵，比The Strokes更有智慧，而且兼具艺术摇滚的脑袋和迪斯科的电臀。他们的首张同名专辑在世界范围内卖出360万张，荣获当年水星奖。Britpop乐队在美国栽跟头的地方，他们都赢下了。那首突破传统的“Take Me Out”打败Jay-Z和Usher登上了权威杂志《村声（Village Voice）》的年度评论榜首位。 　　这样漂亮的开局对一支新乐队来说再完美不过了，但完美的东西也是最难维持的。 　　FF的第二张专辑《You Could Have It So Much Better》在18个月后便问世了，而缺乏说服力的第三张《Tonight： Franz Ferdinand》却拖到了2009年。曾经由他们引领的英国吉他摇滚风潮其时已日渐式微。表面上看这是逆流而上，但Q发现，那时候他们其实已经快淹死了。 　　新专辑的名字是“正确的想法、正确的话语、正确的行动”，这种决断的口吻似乎预示着乐队的一种回归：他们要找回过去那个专注而一针见血的自我。Kapranos对这个标题的出处有些支支吾吾，但这似乎正是将佛教中所谓“通往涅?的八圣道”浓缩成了简明的三个步骤。这个参考还真不赖。 　　第二天上午盘腿坐在纽约下东区酒店套房沙发上的Alex Kapranos是礼貌而又充满戒心的。这意味着他不断地回避问题，同时又忙不迭地为自己的闪烁其词抱歉。已经41岁的Kapranos依旧苗条而又时髦得惊人，上电视时派头十足的他现在却成了紧张兮兮的被访者。他一次次地紧闭双眼，揉自己的头发，把脸埋进手掌。“我在台上挺得瑟的，但在日常生活中正相反。”他说，“我不是那种喜欢吸引别人注意的人。” 　　然而他也觉得，自己的含蓄在上两张专辑中对创作产生了破坏性影响。“那些其实非常私人化的歌词被加上了各种分散注意力的掩饰和晦涩指代，再没比这更不给力的自白了。”因此他开始尝试违背自己的本能，变得坦率起来。当他开始解释，这张专辑始于两年前的夏天，与贝斯手Bob Hardy的一次苏格兰Orkney小岛会面时，Q觉察出他的话里有所保留。他是否曾对自己的乐队失去过信心？ 　　他的脸纠结了一下，随即紧张地笑了笑。“我该耍点手段，还是老实交代？” 　　请老实交待，谢谢。 　　“我到岛上是去和Bob说，我想解散乐队。” 　　Franz Ferdinand组乐队前的那个时代，组乐队还是件很光鲜的事。2000年Kapranos和Hardy在苏格兰Fort William的一家餐厅后厨打工时，经常一起吐槽广播里放的音乐，下班后则讨论他们最喜欢的唱片还有希望看到的乐队：一支能够直视观众的目光，表达强烈的情感，结合流行触觉和实验神韵的乐队，而且还要打扮得特别酷炫。“我们还没做专辑的时候就已经开始胡扯这些了，”Kapranos说，“乐队要如何如何才能伟大什么的。其实不就是几个小子玩玩音乐嘛。” 　　那时28岁的Kapranos自叹也许起步已晚。在格拉斯哥长大的他从小迷恋那些不幸早逝的天才们，比如美国音乐神童Buddy Holly和英国战争诗人Rupert Brooke。“记得我过完21岁生日之后有好几个星期情绪都特别糟，心想自己都21了还一事无成！