好小伙儿能成事儿.docVIP

好小伙儿能成事儿 　　伯明翰HMV演出场所的阴暗后院里，Jake Bugg刚试完音，给自己点上一根烟，四下仅有一盏户外电暖灯微微发亮。他厚厚的嘴唇、蓬乱的发型，穿着毛边帽大衣，像极了1995年时年仅14岁的 Liam Gallagher。这个诺丁汉男孩却对上世纪50年代美国乐手 Slim Whitman（现年88岁）的乡村歌曲嗓音有着无穷的热情，“美妙绝伦”。在2月28号过完19岁生日的Bugg只比Justin Bieber大一天，但在他那狄更斯小说人物般的消瘦身板里却没有一根流行的骨头。 　　“我不太在乎‘流行’这个词，”他有自己的定义，“‘披头士’是流行，当时那就是受欢迎的。但可悲的是，今天流行的尽是些廉价复制、商业、出名、漂亮脸蛋和偶像组合。一潭死水。”《Q》试图让他打起精神来：“假如咱们无论如何都要有华而不实的年轻偶像流行乐（历史证明世界总是需要的），有One Direction起码比翻来覆去地听‘西城男孩’10年要好吧？”“不，”他吐了一口烟，“女孩儿们会长大的，然后忘了这些家伙。在此之后他们只有一个方向（one direction）可走，对吧？―那就是灭亡。我感兴趣的是让人们50年后都忘不了的歌和音乐人。” 　　在舞台上，Bugg 的音乐意图变得惊人地清晰：他不属于千篇一律的所谓正宗上世纪60年代Mod文化再现者，他的创造力比那要高好几个维度。用Bod Diddley（美国布鲁斯乐手，摇滚先驱之一）式的吉他扫弦和激扬的吼唱，他演奏的是上世纪30年代的密西西比根源摇滚、40年代的布鲁斯民谣和50年代“猫王”早期萌芽的skiffle-rock。而他的嗓音唱的是60年代Gene Pitney的震颤鸣响和70年代Cat Stevens的动人情感。他似乎仅在一个层面属于他一个人的世界：对所有定义这个时代的音乐的完全摒弃。“到了该改变的时候了。”几小时前，Bugg在四星级酒店Malmaison空无一人的餐厅里说。他大衣上撒上了烟灰，样子与周围锃亮的银器格格不入。他是个天生的怪咖，既惊人地率直，又神秘不着边际；既冷酷坦诚，又异常快乐。“我有点儿拘谨，”他说，“所以有时候很难让别人进入我的内心世界。” 　　2012年10月，他的同名首张专辑直冲榜首，“真的是个奇迹”。音色沙哑的单曲“Two Fingers”、“Trouble Town”和“Lightning Bolt”，用一个个精练的故事讲述了大麻、“条子”、公屋区的暴力和青春期的挣脱。这一年实在“可圈可点”，他曾为Example、Lana Del Rey、The Killers、The Stone Roses和2012年秋天 Noel Gallaghers High Flying Birds 的北美巡演暖场。见到Gallagher有没有让他兴奋失态？“没有，Noel而已，不是吗？” 　　有一晚，他和Noel Gallagher聊到两年前他的音乐考试，其中最后一题是：从何证据可见“绿洲”乐队很大程度上受“披头士”启发？Bugg开玩地答道：“因为他们翻唱了‘I Am The Walrus’。”Noel建议他应该写“去看看1996年‘绿洲’乐队的所有访谈就知道了”。在2012年之前Bugg从未离开过英格兰，他童年的假期都在诺丁汉附近的海边小镇度过，“在海边，那儿有美妙的棕色大海。”接着他说他的“愿望已经实现了”。令人吃惊的是，他开始接触音乐只是受喜欢“披头士”和尼尔?扬的舅舅的影响，至今不过6年时间。正是这个舅舅在他12岁时送给了他人生第一把吉他。与这件礼物同时到来的是他对音乐的一次顿悟式的体验：在动画片《辛普森一家》中他听到了Don McLean描绘梵高困苦灵魂的那如诗的赞歌“Vincent”，虽然当时他对其含义一无所知。“当我终于了解这首歌的意义时，它对我来说变得更美了。” 　　Bugg的专辑中有一首歌呈现出了比他其余喧闹的青春期挣脱曲更深邃的东西―歌词深奥的木吉他曲“Broken”。他用他经典的震鸣嗓音唱道：“他们将你带往遥远的方向，而我将他们带到你门前，那个我心碎的地方。”《Q》杂志挑出这首歌，认为它尤其出色。“有意思的是，”他认真地说，“这是我在情感上写起来最艰难的一首歌。写它的那天我就抱着吉他坐在壁炉边。写下的是关于我当时情绪的一系列事情。”他盯着自己的茶杯，显得不怎么自在。“我总觉得很难讨论自己的情感。所以音乐在某种意义上成了我的救赎。对我来说是……洗涤心灵的良药。” 　　acob Kennedy是Jake Bugg的本名，他生于1994年2月，在诺丁汉的克利孚顿公屋长大，那儿一度是全欧洲最大的公屋区。他由母亲一人拉扯大，他的父母从未结婚，在他还是婴儿时就分开了。妈妈做的是销售，爸爸是看护院的护士，这两口子年轻时组成过乐队，表演上世纪80年代的流行