清酒木屐，戒不掉的雪国日本.docVIP

清酒木屐，戒不掉的雪国日本 　　 偶然看到这样一句话：一去万里，只为找到一张安静的书桌。伸手拂过枕边的书案，《雪国》《源氏物语》《挪威的森林》《金阁寺》《罗生门》静列其上，因此开始想象着自己在镰仓的花园小径上与光源氏相遇，和三岛由纪夫一同在红枫下怅望金阁寺的金碧辉煌，也许还会巧遇铃木俊隆禅师坐禅，微笑着对我说：“去吧，认识你的初心。” 　　 一个人，对日文一窍不通，带着对日本文学的小偏执出发了。 　　 飞越渤海，横穿朝鲜半岛，大陆消逝无踪。从舷窗望去，空气变了，风景也变了，当眼下绿色的岛屿迅速向后漂移，大阪湾的海面上拖着白色尾巴的货船愈加清晰时，填海造就的海上关西机场已经滑行在脚下。此刻的日本正值初冬，是川端康成笔下“在遥远的山巅上空，还淡淡地残留着晚霞的余晖”的场景。 　　东京 距离繁华一刻钟 　　 鲁迅先生曾说日本具有一种“刚健的清洁感”，这个词很切中日本人的心理。东京，包括整个日本，都非常干净，几乎一尘不染，人们的穿戴装扮精致而抖擞。 　　 东京有着密如网织的地铁和电车线路，我最喜爱的是那条著名的JR山手线环线，它差不多把这座城市所有重要的地点都串联在了一起：新宿、原宿、涩谷、银座、秋叶原、上野、池袋……游走在JR山手线，就像在东京的脉搏里旅行。 　　霓虹满街，迷失在新宿 　　 新宿，遍地华厦，夜晚满街霓虹。我晃荡到西新宿，拐进一个叫“思出横丁”的小巷子，这里潜伏着近百家装潢古朴的饮食店，密密麻麻地挤满了狭窄的空间。扑面而来的浓郁香味、烟熏雾绕的特色招牌和原汁原味的地道美食，表面上似乎和新宿的风格完全不搭，但其实这里蕴含着日本人的哲学和美学：繁华中透出古朴，整齐中夹杂零乱，并行不悖。那些白天出入高级写字楼的白领们，晚上喜欢到这看似杂乱的小巷里饮酒叙谈，有时还得提前预订这里的座位，八九点的黄金时段，更是一席难求。坐在旮旯喝酒聊天，感觉像离开了充满压力的东京。 　　无处不在的节奏和创新力 　　 银座有着世界上几乎所有奢侈品牌的豪华门店，也有着最丰富的街道表情。宽阔的马路就像露天的游泳池，人们跳下去，自由自在地穿行玩耍。周末这里有很多摄影者，有时我走累了，就会在街心的凉亭坐下来，喝上一杯咖啡，放眼四周观察过客：身边走过一个穿着土黄僧服的化缘和尚，会让我恍然间觉得身处佛国;若是轻轻踱过一位和服女子，我便感觉回到了江户时代;要是迎面而来一位满头粉发的少女，我又活在漫画里了……在我看来，这些是东京最富有生命力的地方，无处不在的节奏和创新力就像是这座城市的脉搏。 　　缓缓绽放的平淡日子 　　 日本人普遍内敛，多数时候说话声音很小，生怕惊扰了他人。东京也有这样一面，淡而静谧。一条巷子可能没多少行人，只有推着购物车的老太太经过;矮房子都带着一个精致的小花园;家家户户门口摆满了盆栽，有时还睡着一只懒猫;电线杆沿着街道错落有致，电线上停着鸟儿，像是五线谱上的音符;不时路过几座神社、寺庙，清澈的洗手池前总并排放着几只木勺……从每一个繁华中心，往深处走不消一刻钟，都有这样的所在，安静得可以涤荡心灵，平凡得可以过滤喧嚣，生活静好，缓缓绽放。 　　京都 闯入“神界”看清晨曦和落日的模样 　　 历史上的京都曾经多次成为日本的首都，是当时日本的政治经济文化中心。若以其历史和文化地位而论，说京都之于日本，相当于西安之于中国。古老街道宁静而安详，夕阳将最后一抹殷红的光芒默默地从日式店铺低矮的屋顶上撤回。京大的学生们穿着厚外套，或疾走或骑着自行车而过。恍然间，我仿佛看到村上春树《挪威的森林》中的渡边君和直子，他们俩穿着胶底鞋踩在路面硕大的法国梧桐落叶时候，发出“嚓嚓”的干燥声响。 　　金阁寺的毁灭之美 　　 在京都的第一站我去了金阁寺。作家三岛由纪夫的《金阁寺》集中体现了他所钟爱的“毁灭之美”。当我跻身在人群中轻移脚步选择最佳角度拍摄金阁寺时，不由地惊呼：“世上最美的存在！”美轮美奂的建筑巍然耸立，洁白的积雪把层层叠叠的情感堆积，难怪小说中的口吃青年面对这种坚不可摧的美时，决心把它付之一炬，从而抵抗人生的虚无与绝望。 　　 接着，我围着金阁寺走了一圈，天晴后的光芒毫不吝啬地洒向它，它又顿生出凛然之美。 　　从“千本鸟居”闯入神界 　　 京都稻荷山脚下的伏见稻荷大社，素有“千本鸟居”之称。大社始建于奈良时代的711年，今天所见到的本殿已经是1499年的版本了。这里主要祀奉的是农耕之神稻荷神，供奉者前来祭拜，祈望农耕丰收、商业发达、生意兴隆、出入平安等等。 　　 瓦蓝的天空衬托着耀眼的朱红色鸟居，强烈的色彩对比刺激着视觉神经。通向主殿的阶梯两旁端立着一对青铜狐狸塑像，狐狸口衔稻穗神色庄严，俨然一副神灵与人间的快递员一般，仿佛在对供奉者说：“汝等有何诉求？待我进去禀告！”此君正是稻荷神的使者。 　　 沿小路来到主