柴静：去掉标签，永远清楚地活着.docVIP

柴静：去掉标签，永远清楚地活着 　　柴静是央视最受关注的主持人之一。因在非典时期第一个进入隔离病房采访，以及《新闻调查》时对真相不屈不挠的追问，她被寄予“新闻女侠”的期待；她重视新闻中的人与人性，给坚硬的现实注入几分柔性的关照；她也是唯一坚持在博客中书写每期节目长篇采访手记、反省总结的央视记者。 　　微博上，各种真实或虚构的“柴静语录”，和“白岩松语录”一样流传甚广，几乎成了“央视牌心灵鸡汤”，而她其实从不在微博发言。尽管一再强调只关注自己在新闻专业领域的“公众形象”，甚少谈及个人，但人们对她的种种想象依然不止。最近的一次，她被传言描述成“央视最穷主持人”，说她买不起房子，租房居住。柴静写博客澄清：“我的生活方式是我的个人隐私，我按我自己舒服的方式活着。这事跟能力和道德都没关系，没什么可自惭的，也没什么可自得的。”澄清又引起另一种情绪反弹，有人指责造神者想把她塑造成一朵“白莲花”。 　　而柴静自己，最最警惕的，正是把人符号化、标签化。“世界也好，人也好，本来都是丰富多彩、参差多态的，为什么要通过标签去认识呢？” 　　去掉标签，柴静是谁，我们能否“看见”？ 　　“跟自己较劲” 　　翻看柴静的履历，很容易让人联想到“年少成名”“顺风顺水”这类词语。18岁时她已因《夜色温柔》成为湖南当红电台主持，22岁就有了一档自己的电视节目《新青年》。2001年，柴静25岁，被时任央视评论部副主任的陈虻选中成为《东方时空·时空连线》主持人，搭档白岩松。两年后她进《新闻调查》，因“非典”报道迅速闻名全国…… 　　但在好友范铭眼中，“世俗标准的‘成名’不是柴静的目的，她所感兴趣的只是如何‘接近自身的极限’。”柴静从小到大都是班上最普通的孩子，只喜欢在本子上抄诗词，“她不跟别人竞争，但跟自己较劲。她的从不懈怠，并非来自于外界的‘期待’或‘要求’，她只为自己内心的标准一日一拱卒。” 　　往往在外界对柴静没有期待和要求之处，她的表现反而格外耀眼。比如北京奥运会，台里给她的任务是报道例行发布会，没人要她拍运动员，而她却采访了那些令人尊敬的“失败者”，感动无数观众。 　　有一期《看见》，讲77岁台湾老人把同乡骨灰带回大陆安葬，一句“不曾长夜痛哭的人，不足以谈人生”让很多观众落泪。但其实当初因话题涉及两岸，稍有敏感，拍摄时节目组对能否播出全无把握，柴静便自费在台湾当地找摄像帮忙，她想：先做出来再说。 　　“她身上有股知其不可为而为之的劲头，”柴静在《新闻调查》时的同事郝俊英说，“她是迄今为止我见过的意志力最强的人。一般人被困于城中，往往试着爬两下城墙，被上面扔下来的石头砸疼了就放弃了。但柴静不是，她看到一条路堵死，不会绝望，而是会继续四处摸索，往往能找到别人没留心的隐秘出口。” 　　郝俊英回忆，有段时间，《新闻调查》里权力监督这种硬性选题不好做，大家情绪受挫，想“凑合凑合”，柴静却不，立马转个方向去关注弱势群体，同性恋者、重度精神病患者、犯罪的流浪少年、因家暴杀夫的女犯……她让那些沉默群体进入镜头，出现在央视屏幕上。 　　长天大地，用力摔打 　　柴静也有过想放弃的时候。刚进央视《时空连线》，从没做过新闻的她无所适从。她不会写评论，眼神缺少和嘉宾的交流，节目内容缺乏深度……问题太多，不断被狠批，改都不知从哪儿改起。 　　她回忆这段艰难转型的日子，“我知道自己身上已经开始散发失败者的味儿，再这样下去谁都会闻出来了。” 　　她不想干了。但领导一问：“今天带子能交吗？”鬼使神差的，她张口就答“能”。 　　她发狠，每天上午报三个选题，下午联系，晚上录演播室，凌晨剪辑送审。熬着熬着，慢慢也拿到些奖，日子过得宽松点，有了喘气的间歇。但疑问又开始滋长：“我正做的真是我喜欢干的吗？” 　　直到她离开《时空连线》去了《新闻调查》，这个问题才有了极其明确的答案。 　　柴静在书中回忆，为采访被超期羁押二十八年的人，夏天大日头下，她步行5公里去山里的看守所：要找失踪的贩卖假古董的犯罪嫌疑人，她严冬坐车去江西，半夜车熄火了，她冻得哆哆嗦嗦在后头推车，身上都是泥点；为了找被戒毒所卖去卖淫的吸毒女阿文，她在垃圾能淹没到小腿、皮条客出没的小巷里一家一家地问；汶川地震，她坐在村民摩托车后座上进灾区采访，采访结束回北京后，她的脖颈和胳膊完全变成棕黑色。 　　她觉得自己终于接了地气，参与了世界。长天大地，用力摔打，过瘾非常。“妈的，我真喜欢这工作。” 　　电台时期的她爱穿深紫、浅红、烟蓝、竹青长裙，在节目末尾处会对听众说“盖好被子，乖”，同事唤她“柴宝”。《新闻调查》让她换了一个人，过去那点小女生的娇气被一层层剥下。 　　七情不上脸 　　工作的额外收获是朋友。范铭、郝俊英被柴静称作老范、老郝，三人就是在《新闻调查》结下的战友情谊。 　　“我们一年到