单霁翔：让故宫“活”起来.docVIP

单霁翔：让故宫“活”起来 　　这位新院长从“一个烟头、一根野草、一块墙皮都要管”，到大手笔拆除临时建筑，“请出”占用的单位，“收复”端门，把更多的区域向公众开放，劳心又劳力。 　　2015年12月30日上午，故宫宝蕴楼。 　　四面墙上挂满了黑白照片，呈现故宫博物院1925年成立以来90年的历史全景。单霁翔一边后退一边讲解，在他不假思索的话语里，时间精确到日，文物统计细致到个位数，有时数据如泉，自然流淌。 　　速度太快，我拿着本子和笔，却记不下来。 　　600年星月轮转，每天都在这72万平方米的区域内刻下历史记忆―在其中的大部分时间里，是整个民族最高等级的记忆。在今天，怎样的一个人，才能成为这一片恢弘的楼台宫阙的合格执掌者？ 　　单霁翔打开一个PPT文件，一口气讲了3个小时。浩如烟海的文物和历史，繁似丛林的管理与协调，在他脱口而出的叙述中舒展开来。这个过程，帮助我在意识层面上建构了一个故宫，同时也建构了一个执掌者的形象。 　　 还故宫以尊严 　　讲着讲着，电脑便开始卡壳。 　　单霁翔用力按了几下手中的遥控器，画面依然不动。在工作人员排除故障的碎片时间里，这位长者性格中更真实的一面呈现出来。 　　“这里面全是照片，一共有700多张，文件太大了，这也怪不得电脑。”他说，“上次我在腾讯讲，那个文件更大，1000多张照片，用坏他们两台电脑，能把腾讯这个IT巨头的电脑用坏，也是一种光荣啊。” 　　照片里呈现的故宫，远比参观者所得到的印象复杂百倍。 　　修缮前的宫殿，院子破败凄凉，高草蔓布，恍如荒村野庙，内部则墙皮剥落，尘垢满屋，一派阴森残颓。 　　这种景象，曾在故宫未开放区域里广泛存在，孤寂地躲藏于21世纪的繁华阴影之中。 　　2012年1月10日，受命上任之后，单霁翔就开始一间间房屋走访、察看，5个月，踏破布鞋20余双，终于走遍故宫9000多间房屋。他颇为满意地说，600年来，只有2个人做到，一个是自己，另一个是秘书。他的秘书挎着一台单反相机，随时拍照记录。 　　经年累月的走访形成了他的修缮和保护思路，再看修缮后的照片，两者判若云泥。 　　作为北京人、建筑学学者、中国文物学会会长、职业生涯里大部分时间都在与文化遗产打交道的公职人员，每一个标签都决定了单霁翔对故宫绝不陌生，但成为院长这一身份转变，让他对故宫的感情发生了质的变化。 　　“就是真正把这里当成家了，有一种想呵护每一个角落的愿望。” 　　弯腰俯身，是他最初留给工作人员的鲜明印象。他在从地上拾起垃圾，从砖石缝里抠出烟头。媒体报道称，2013年他从开放区域内捡起了1000多个烟头。 　　“以前进故宫，看到有人抽烟也不觉得有什么，现在要是发现，就会觉得特别不能忍受。” 　　于是，故宫收缴火种，不让一个打火机进入。 　　他要求一片垃圾落地后，两分钟内必须有人清扫掉，开放区和非开放区，所有“犄角旮旯”，全部干干净净。久而久之，由于地面十分整洁，游客也不忍心扔了。 　　“北京旅游委的主任在故宫走了40分钟，没有找到一片垃圾。” 　　屋顶长草，会拱挤瓦面，导致漏水，从而朽蚀建筑的木结构。单霁翔要求墙头、瓦面不能有一根草，如今也已实现。 　　亲力亲为，他常常把自己弄得“腰酸腿痛”，在同事眼中，这位院长“一个烟头、一根野草、一块墙皮都要管”。单霁翔说，把一件件小事做好了，就会看到大变化。 　　他知道，故宫的尊严一开始就是从清理垃圾中找回来的。故宫的史料记载，刚刚解放的时候曾经“动用了8300辆卡车来清运院内各处积存的25万吨垃圾”。在整个1950年代，清理垃圾是故宫工作人员的重要任务。 　　单霁翔说，如果用这些垃圾铺一条路，可以从北京直达天津。 　　看似琐碎的工作中，贯彻着单霁翔宏大的图景想象：把一个壮美的故宫完整地交给下一个600年。不久之后，人们很快看到了单霁翔大手笔的一面。 　　 “收复失地” 　　单霁翔要让故宫完整起来，包括实体的完整和尊严的完整。 　　他开始搞“拆迁”。 　　原本故宫内有许多临时建筑，挤占空间，同时破坏景观和谐，单霁翔把它们一一拆除，目前已拆掉临时建筑1.3万平方米，原有的59栋彩钢板房拆掉了49栋。按他的计划，到2020年，紫禁城内将“只有古建筑和复建的古建筑”。 　　他把现代职工从古代的宫殿“请出去”。 　　原本故宫内有13个单位，占据着一些古建筑做办公地点，单霁翔奔走协调，让它们一一离开。其中有7个单位，属于原来他所领导的国家文物局，单霁翔毫不留情，一概送客。“这很难，但还是办到了。” 　　他准备在宫墙外的复建古建筑完工后，让故宫的所有工作人员也到外面办公。现在故宫1500多名员工，每天有830多辆私家车停在宫墙之内，让车搬出去，也在他紧迫的工作日程之上。“包括我的车，也不能停在里面。”