“鲁滨逊”陷入恐慌的时刻.docVIP

PAGE  PAGE 8 “鲁滨逊”陷入恐慌的时刻 　　“鲁滨逊”陷入恐慌的时刻 　　 　　――从《鲁滨逊漂流记》到《冷皮》 　　 　　阿尔韦特?桑切斯?皮尼奥尔,1965年生于西班牙巴塞罗那,人类学家兼作家。已出版《黄金时代》《小丑与野兽》等著作,并发表多篇短篇小说和杂文。第一部小说《冷皮》出版后获“西班牙评论之眼”小说奖。该书已被译成22种文字,流传于至少24个国家, 成为文学界和出版界一大现象。这也是西班牙的加泰罗尼亚语文学作品多年来首次在没有任何机构帮助的情况下,靠自身赢得国际赞誉。该书中文译本已由译林出版社出版。 　　 　　鲁滨逊:朴素的英雄和上帝的见证 　　 　　谈论海洋文学,我们会想起英国作家丹尼尔?笛福著名的长篇小说《鲁滨逊漂流记》。 　　 　　鲁滨逊?克罗索出生于中产阶层之家,拥有人人都羡慕的生活。但鲁滨逊渴望冒险,甚至具有赌徒精神,他坚定地认为,惟有大海能为他开拓广阔的天地。终于,大海向他展露出残酷的一面,罕见的海难把他抛上一座荒无人烟的孤岛,小说故事,从这里真正拉开了帷幕。海、孤岛,于是成为一种极端处境,考验着人的心理、意志和生存能力。面对极端处境,鲁滨逊没有绝望疯狂,而是为自己能死里逃生感到 “灵魂的狂喜”。在危难时刻,他竟然还能冷静地分析处境,希望为世人提供经验和教训。同时,他又是个行动主义者,为了生存总在不停地采取有效行动。于是,海和岛,从极端处境变成了无限的宝藏。鲁滨逊俨然成为岛的“君主”。 　　 　　独处孤岛,思索便自然而然。这种思索,因了极端经历和环境,直接指向根本。海、岛、人和其他生物、世上的一切,到底是什么,到底来自何方?这是人类的基本问题。鲁滨逊一遍遍地发问。在最艰难、最困惑的时刻,上帝成为他的心灵拯救者。鲁滨逊当然是个英雄,与此同时,他也是上帝的一个证明。他的荒岛生涯呈现出了灵魂不断净化的过程,思想和悟性中总是充满了上帝的影子。在某种程度上,我甚至觉得《鲁滨逊漂流记》绝对算是一本布道书。 　　 　　如果单从文学角度来说,《鲁滨逊漂流记》可能算不上优秀的文学作品。丹尼尔?笛福也算不上优秀的小说家。我总觉得小说写得粗糙、随意、??嗦,结构也很简单。它的价值和意义更多地指向精神和心灵。鲁滨逊这一具有特殊经历的人物,不屈不挠,直面现实,充满向上的力量,完全可以成为人们的精神典范和心灵榜样。时代在此起到了至关重要的作用。笛福所处时代正是资本主义原始积累时期。鲁滨逊这一顽强形象以及小说无意中透露的殖民、扩张和开拓等信息,完全符合上升时期资本主义社会的期待和要求。可以说,是时代让这部小说成为了经典。 　　 　　《冷皮》:呈现现代社会的“鲁滨逊” 　　 　　时间流逝,在《鲁滨逊漂流记》出版将近三百年之后,西班牙小说家阿尔韦特?桑切斯?皮尼奥尔((Albert Sánchez Pinol)写出了他的第一部长篇小说《冷皮》(La pell freda)。读后,我们很容易发现它同《鲁滨逊漂流记》的种种关联。 　　 　　同《鲁滨逊漂流记》一样,《冷皮》也采用第一人称叙述,这种叙述能拉近作品和读者的距离。不同的是,在《冷皮》中,主人公是来自爱尔兰的无名氏。时间也是模模糊糊的,大约在一战之后。无名,含糊,模棱两可,反而更具普遍指代意义。这是现代或后现代小说惯用的手法。 　　 　　从第一时间,岛就出现在我们面前。四面环海的孤岛是“我”未来的栖身之地,也是故事的发生之地。海、孤岛,同样的背景环境,只是多了座灯塔,以及一个冷漠、怪异的灯塔看守人巴蒂斯。灯塔的存在,让我们看到了现代社会的影子。在现代社会,处处都能见到人的痕迹,这是二十世纪同十八世纪的根本区别。 　　 　　小说主人公的姿态也截然不同。鲁滨逊流落荒岛,是被迫,是落难,有强烈的宿命的意味。而《冷皮》中的“我”却是出于对人性、对社会的绝望,而主动要求来到南极附近的孤岛担任气象观测员,期望着远离人群和社会,过真正自由和独立的生活。因此,他抵达荒岛是自我选择,也是逃避。“我逃避的是某个更大的桎梏,远超过以前的桎梏。”从内心深处,他还期望重新为自己找到一个祖国,因为在现实生活中,他觉得祖国放逐了他,他也放逐了祖国。读者能隐隐觉出他的绝望、忧伤、孤独和严重的心灵危机,使他不得不走上一条拯救之路。可踏上小岛后,他却陷入了更为极端的处境:海怪的不断攻击。这位现代社会的“鲁滨逊”生命随时受到威胁,心里时刻充满恐惧,哪里还谈得上自由和独立。这是个巨大的反讽,恐惧几乎成为他生活的全部。在某种程度上,恐惧也成为了小说中另一个无影无形却处处存在的主人公。无名主人公不得不住进灯塔,与巴蒂斯联手抗击海怪。一次次的战斗之后,主人公沮丧地发现:任何努力都是白费,这些海怪就像海一样永远无法消灭。海在这里演变成某种隐喻。你只能感知