中国在我墙上.docVIP

PAGE  PAGE 3 中国在我墙上 　　你用了三页信纸谈祖国山川，我花了一个上午的工夫读中国全图。中国在我眼底；中国在我墙上。山东仍然像骆驼头，湖北仍然像青蛙，甘肃仍然像哑铃，海南岛仍然像鸟蛋。外蒙古这沉沉下垂的庞然大胃，把内蒙古这条横结肠压弯了，把宁夏挤成一个梨核。经过鲸吞以后，中国早已不像秋海棠的叶子。第一个拿秋海棠的叶子作比喻的人是谁?他是不是贫血、胃酸过多而且严重失眠?他使用的意象为什么这样纤弱?我从小就觉得这个比喻不吉利。我太迷信了吗? 　　我花了整整一个上午，正看反看，横看竖看，看疆界道路山脉河流，看五千年，看十亿人。中国，蚌壳一样的中国，汉瓦一样的中国，电子线路板一样的中国。中国人供人玩赏，供人考证，供人通上电流任他颤抖叫喊。中国啊，你这起皱的老脸，流泪的苦脸，硝镪水蚀过、文身术污染过的脸啊，谁够资格来替你看相，看你的天庭、印堂、沟洫、法令纹，为你断未来一个世纪的休咎?咳，我实在有些迷信。 　　地图是一种缩地术，也是一种障眼法。城市怎能是一个黑点，河流怎能是一根发丝，湖泊怎会是淡淡的蛀痕，山岳怎会是深色的水渍。太多的遮掩，太多的欺瞒。地图使人骄傲，自以为与地球对等，于是膨胀自己，放大土地，把山垫高，把海挖深，俨然按图施工的盘古。每一个黑点都放大、放大，放大到透明无色，天朗气清，露出里巷门牌，让寻人者一瞥看清。出了门才知道自己渺小，过一条马路都心惊肉跳。这个上午我沉默，中国也沉默，我忙碌，中国稳坐不动，任我神游，等我精疲力竭。 　　我实在太累，实在希望静止，我羡慕深山里的那些树。走走走，即使重走一遍，童年也不可能在那一头等我。走走走，还不是看冬换了动物，夏换了植物，看最后的玫瑰最先的菊花，听最后的雁最先的纺织娘。四十年可以将人变鬼，将河变路，将芙蓉花变断肠草。四十年一阵风过，断线的风筝沿河而下，小成一粒砂子，使我的眼红肿。水不为沉舟永远荡漾，漩涡合闭，真相沉埋，千帆驶过。我实在太累、太累。 　　说到树，那天在公园里我心中一动。蟒蛇一样的根，铁柱石雕一样的根，占领土地，竖立旗帜。树不用寻根，它的根下人泉壤，上见青云，树即根，根即是树。除非砍伐肢解，花果飘零，躯干进锯木厂，残枝堆在灶间。那时根又从何寻起，即使寻到了根，根也难救。 　　我坐对那些树，欣赏他们的自尊自信，很想问他们：生在这里有抱怨没有?想生在山顶和明月握手?想生在水边看自己轮回?讨厌还是喜欢树上那一群麻雀?讨厌还是喜欢树下那盏灯?如何在此成苗?如何从牛蹄的夹缝里活过来?何时学会垄断阳光杀死闲草?何时学会高举双臂贿赂上帝?谁是你的祖先?谁是你的子孙? 　　你很难领会我的意思。我们都是人海的潜泳者，隔了一大段时间才冒出水面，谁也不知道对方在水底干些什么。在人们的猜疑编造声中，我们都想凭一张药方治对方的百病。我怎能为了到峨眉山上看猴子而回去，泰山日出怎能治疗怀乡。假洋鬼子只称道长城和故宫，一个真正的中国人，他的梦里到底有些什么?还剩下几件?中国，伟大的中国，黄河九次改道的中国，包容世界第二大沙漠的中国，却不肯给我母亲一拯土。我不能以故乡为墓，我没有那么大；我也不能说坟墓是一种奢侈品，我没有那么小。我哪有心情去看十三陵。 　　旧约里面有一段话：生有时，死有时；???有时，散有时。你看，我的确很迷信。