九四年：南京片断.docVIP

PAGE  PAGE 6 九四年：南京片断 　　一个冬天 　　 　　南京与阿尔是两个风马牛不相及的地方。阿尔存在于有关凡高的书籍之中。这之前，在九十年代初，它对我而言只是文字而不是话语。直到九四年那个冬天，丁寅买下了一本重庆出版社出版的印刷和纸张都极不好的凡高画册，把它带到了西苑咖啡吧。当丁寅对我翻开画册，说出阿尔这个很虚幻的名词之后，它就成为了这段时间里的一个说得最多的话题了。可以说，在将近半年的时间里，在南京，在汉口路天津路青岛路空间里，它被我们谈论过相当的一段时间。它是我在南京那段时间里，两个人在茶馆咖啡馆里谈论最多的话题。有时要谈论一小时或更多的时间之后再接着谈论其它的事情，有时谈论了其它的事情之后再接着谈论它。也有许多的日子里，谈论一整天的话中间，只会偶尔插进一两句有关凡高的话。但是，它总是被不断地谈论着。它对我而言，是那段时间里的一个话语在场。谈论它的场所是在青岛路的西苑咖啡吧或是天津路的天水雅集。老刀牌香烟、茶、啤酒，两个人间的永无休止的谈话。以及周围同是喝茶人的低语与嘈杂。现在，这两个地方，作为一个曾经的场所(场景)，它对时间的涉及就有了一种多样的可能性，一如一座抽空的剧院，它的灯光已暗，事件已远，但是它的遗留的信息正充满着剧场的黑暗与空旷。只有黑暗来临，才能进入它的虚拟的内部，此时，我用接近叙事（非抒情）的呓语，从非真中摆脱出来，我说：“我的