音乐总为音乐流浪（下）.docVIP

音乐总为音乐流浪（下） 　　幕间休息，你临近乐池，这半掩的空间并不深，乐队的椅座布联紧密得似乎已占用了极限，而指挥的形象倒还是可以从不同角度获得分享。记得那时参观坐落于拜罗伊特的瓦格纳节日庆典歌剧院，由指挥台至乐队后排下沉式的乐池被深埋于舞台下方，较大的体量却只露出月牙般的笑容，就连指挥的风采也被牢牢掩藏，仅留予演职人员品味。所以瓦格纳所追求的音效理应像古老的酒庄地窖硕大橡木桶中酿酵数百年的葡萄酒，只存留于拜罗伊特，每年也仅为了那些历经数年企盼才得以前来相聚庆典的热情的人群分享这份佳酿；而当得知曾经唯有兼具耐心、献媚的文采和狂热情感的人方能有幸通过如在中国超一线城市拍牌一般的折磨而收到邀请参加近似一年一度的疯狂盛典时你―定还会为如今仅剩的少许无奈有所庆幸。拜罗伊特，也许是你下一个，或一生的目标之一；不过现在只是臆想。 　　的确是美好的臆景。你俯视起乐队末排偏左侧习奏中的竖琴，那音色柔和，像云雾初散时射向瓦尔哈拉宫殿（Valhalla）的第一缕阳光；伴随着摄人的低吻，巨龙法弗纳展开了腥恶的抓撅，原来是深沉有力的定音鼓也加入了练习；圆号半声地吹奏出英雄齐格弗里德无蒽直前、不可一世的宣言。……围观的人越来越多，在乐池的栏沿前完美地勾勒出一道弧线；乐手也多已就位，于是，开场前的提示音响起了。 　　齐格弗里德身处巨龙暗伏的林间，经典版中清新的阳光由稀疏的枝头泻下的场景在你脑海中闪烁，增补着本场的不足。而齐格弗里德由缓人急的号角更将你引入清晨的七峰山，传说中?R茵河附近被宝藏栓锢住心性的巨龙法弗纳的栖身地，以及英雄设计屠龙并沐浴龙血化身之所在。但舞台上被设计.包装为穿着绿色、抽着雪茄的商界大亨的巨龙，虽不失创意，却和七峰山上被圈于铁栏后，靠尘封已久的吼声来攒得一枚枚新款硬币的巨龙一般滑稽。本版《指环》的确继承了许多现代化理念，不可否认有些创意是对剧情的补充，比如在《齐格弗里德》中增设了“鸟儿”这一舞蹈角色等等；但有不少改动却削弱了原作的华彩和磅礴，比如《莱茵的黄金》中城堡的形象为模型所替代；齐格弗里德铸剑时鼓风箱、锉断剑以及熔炼、灌铸、捶打、淬火、试剑等一系列真实、强悍而又造势的场景和动作均被简化，以至于虽然歌者的演唱非常值得赞叹，但你却完全没有在齐格弗里德斩断铁砧的试剑高潮中获得想为其酣畅淋漓喝彩、鼓掌的冲动和欲望；还有，巨人竟然化身为与原本歌词全然无关的由一群打手簇拥着的商界巨亨，这使得大部分具有古典印象的观众的恐怖心理失去了聚焦点，也使得齐格弗里德失去了理论上习得恐惧的可能性。……德国男中音赫尔曼?普雷（Hermann prey）曾经于接受采访时说：“我相信瓦格纳应该被以更好的方式对待。而现在呢？他们做了太多的实验！如果我是音乐节的负责人，策略―定不会是雇佣某些一生中从未指挥过一场瓦格纳歌剧的人去尝试一些新玩意儿，证实他们在拜罗伊特是否可行。……拜罗伊特应该是一个巅峰式的‘小尖塔’，而不该成为一个工作坊――那可能是世界其余地方去完成的事情。”既然连拜罗伊特都如此，作为一名身处歌剧现代化进程中的观众，你已无从选择。 　　第四场《众神的黄昏》中哈根（Hagen）手中的长矛为匕首所取代，这是一个理解上的严重错误，你虽然清了分明，却只能默默忍受这种自负的创意，就像你对齐格弗里德和布伦希尔德之间的爱怨由来了然于胸，却仍须反复经历英雄迷失和逝没的哀婉。你坚持着2015年于《歌剧》杂志中阐述的，哈根的长矛对应着沃坦的长矛，正如新诺通剑对应着旧诺通剑一般；旧剑被沃坦的长矛击碎，后者又被新剑斩断，新剑最终仍败于哈根的长矛，一系列由自由意志与主宰意志的博弈上升为自由意志中自觉性问题的过程，是瓦格纳的哲学命题和社会改革思想的体现。而本版中所有这些立体、完整、系统的线索均被轻率、无情地牵拉、撕扯、裂断，现实地上演了第四部开篇天地智慧“被终结”的可叹场景。 　　哈根失去了长矛，声音却依旧壮硕得如同慕尼黑老城中心渔猎博物馆门口的铜质野猪，凶蛮得如同勃艮第人借口中伺机于背后夺走英雄性命的无道野猪。日耳曼人喜欢提到狩猎、野猪，原始民族生存的本源，勇气和力量的象征。如果英雄注定陨落，那么殁于一位强悍敌人之手却也不辱没了英雄，就像《尼伯龙人之歌》中的勃艮第英雄斩杀无数匈奴将士后尊严而死，就像《罗兰之歌》中的罗兰与麾下十一勇士击退数次异教徒的反扑狂潮后又击杀企图渔利欺名的敌卒，最终如同其生前向查理大帝诉愿的那样安详地枕剑而亡。而哈根正是这样的反面典型，富于心机与力量，以至英雄生命末程所要划过的幕空都已被哈根的邪恶所浸染。所以哈根历来同样受到观众的追捧，就像《奥赛罗》中的雅戈（Jago）一样。当然，哈根受青睐也与瓦格纳赋予歌者声敌千军、音震万鸣的使命有关，好似穿越烈焰的必然是盖世英杰，能够满足瓦格纳欲想的必然是天赋异禀的奇才。故而，前有经典版中的马蒂?萨