《我在雨中等你》 - 加思•斯坦.pdf

目录 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 2 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 意大利的伊莫拉 3 4 5 6 有时候你发现你有个极限， 你努力，但当你到达那个极限， 就知道你可以再前进一点。 凭着你的决心、你的意志、 你的直觉，和你的经验， 你可以飞得更远！ —车神塞纳 7 亲爱的读者： 二○○六年夏，我为前一本小说 《How Evan Broke His Head and Other Secrets》作巡回宣传，同时着手进行新作，但是事情进行得不顺 利。我陷入挣扎。 每位作家都有陷入挣扎的时刻，通过挣扎，才能找到我们笔下的人 物、我们的声音，以及我们的自我。但是我的挣扎别有原因——有一个 奇怪的声音总是溜进我的故事。那个声音坚持执著，挥之不去。它很爱 开玩笑，口气讽刺，既聪明伶俐又洞悉世情。不过它并非我正在书写的 角色，我不知如何是好。 七月底，我准备出发参加一个为期五天的宣传活动——到书店与读 者见面、到图书馆主持写作工坊。我向太太解释自己的困境。“大概是 我的新书在作怪。”我说，“它想破茧而出。” “你是说那本狗的书吗？”她问。我们都是这样称呼那本我打算从狗 的视角来写的新书。当时我还停留在构思阶段，它还没有雏形，所以只 是一本“狗的书” 。 “是啊。”我说，“我得让它出来。它一直在吵，害得我不能专心。 我正在写的书反而写不下去了。我得想办法解决。” “好吧。”她勉为其难地说。因为她知道，虽然有时候挣扎是一种重 要过程，但挣扎后，有时也只能勉强写出故事来。“不过等你回来，我 要看看你写的文字。” 当天下午我抵达旅馆，住进房内，打开笔记本电脑。我说：“好 了，狗狗，你有话要说，是吗？那我们就来听听。”我于是开始打 字：“我只能摆出各种姿势，有的还非常夸张……” 有时候挣扎是好的——我们可以借此知道自己该