《北方档案》自传体小 说-法国-现代.pdfVIP

第 1 页 第 2 页 高尚的迪德斯 之子，你为何打探我 的家世 ？ 人种纷繁复杂，犹如树叶之多种多样 。 《伊利 昂纪》第六幕 迪德斯：古希腊埃托利亚地区卡利通的传说中的国王。 第 3 页 在一部 旨在与本书组成姐妹篇的作品中，我 曾试着追溯 “美好时 代 ”的一对夫妇 我 的父亲和母亲，然后 ，从他们再往上 ，去追溯在 世纪的比利时安家落户的母系先辈，随后再稀稀落落地、粗线条地 往上追溯到洛可可式的列 日①，甚至追溯到中世纪。有这么一两次， 通过努力地想像，我一下子想到不再在一个家族历史硬邦邦的绳索上 停留，而试图跳跃到罗马时期或先罗马时期去。在这本书中，我想采 用相反 的办法，直接地从遥远 的未经涉猎 的地方出发，最后，逐渐缩小 视野（但仍是精确 的），更 多地集 中于人物身上 ，直写到 世纪 的里 尔，直写到第二帝国时期的一个大资产者和一个坚定的女资产者 那对体面而不太和睦的夫妇，最后再写到我的那位老遭放逐的父亲， 再写到一位小 姑 娘 ，她在 年到 年之间，在法属弗朗德勒的一 处丘陵学习生活。如果时间和精力允许的话，也许我将继续写到 年 ，写到 年 ，一直写到写不动 了为止 。大家等着瞧吧。 这个家族，或者说这些家族 ，交织在一起 ，组成了我的父系家 世 ，我将试着超脱地去处理他们 ，把他们放在他们 自己的位置上 对于无 限的时间而言，他们 的位置是微不足道 的。这些 已不 复存在 的人、这些尘埃，让我们跨过他们，直达 尚与他们有关的那 个时代吧。对于背景时代 ，我们也 同样处置 ：关于那个车站广场， ①列 日：比利 时城市名和省名 。 第 4 页 那个里尔的城堡 ，或者那个 巴伊厄勒钟楼，那条 “贵族派头”的街 道 ，以及人们在反映当地奇观异景的古 旧明信片上所见到的那座 古堡和那个公园，我们把它们全丢在我们身后 。我们就算是从先 前属于 （北方省份是从现在德国的视角出发的）西属荷兰的这个北 方省份之一角起 飞，然后 ，往上飞到勃 艮第 公 爵、弗 朗德勒伯 爵、纳 斯特里和比利时高卢王国的一小块土地 ，在它还没有居民、默默无 闻的那个时代 ，让我们在它的上空飞翔吧。 “在混沌未开之时，”拉辛 的那个被告在其喜剧性辩护词中 煞有 介事 地说道 。“律 师 ，啊 ，我们直接说 到大 洪水 时代吧 ”法 官憋住一个 哈欠 叫嚷道 。但这里确实是牵涉到洪水 ，不是指神话 传说 中淹没 了地球 的那个大洪水 ，甚至也不是 民间传说 中说得神 乎其神的任何地方的大水灾，而是那些记不清年代的大海潮 ，它们 在几百年中，把从灰鼻角到泽朗德岛的所有海岸覆盖，然后退去， 使之裸露 。大海 的这类吞噬最早是始 自人类 出现之前 。长长 的向 东倾斜 的沙丘随后在史前时期重又坍塌 了，继而在罗马时代将要 结束时再次塌陷。从阿拉斯到伊普尔平原，不顾我们的国境线，一 直在向根特和布鲁 日延伸；当你走在它上面时，你会觉得是在大海 昨天退去明日可能会复返的凹地上行走 。里尔、昂赞和朗斯附近 ， 在被因过度开采而留下的腐殖土下，堆积着化石林 ，那是气候和季 节更加记不清年代 的另一个循环 的地质 的遗 留物 。从马洛雷班到 埃克鲁兹，由大海和风所堆积的沙丘绵延起伏，但今天已遭破坏 ， 一些漂亮的别墅、生意红火的赌场 、精品屋或劣质品店 ，外加一些 ① 拉 辛 （ ：法 国悲剧 诗人 。 ②大洪水 ： 《圣经》上所说的挪亚时代 的洪水 。