贾跃亭如何成为贾跃亭.docVIP

贾跃亭如何成为贾跃亭 图/本刊记者 姜晓明 　　2015年4月14日中午，贾跃亭正在为即将到来的乐视手机发布会做准备。11年前他与合伙人刘弘一起创立了乐视网，如今这家公司已经成为中国市值最高的互联网视频服务商，最新市值超过900亿元，其个人的身家超过400亿元。 　　发布会在北京的五棵松万事达中心举行，接近六千名境内外记者、投资人、粉丝挤进这座篮球馆改造成的大会厅。与传统企业的发布会不同，他的这场发布会，更像是一场演唱会，上下午两场分别销售门票，价位从百元到千元不等，甚至还有企业赞助。导演徐克、歌手邓紫棋、演员黄晓明、足球解说员黄健翔等名人轮流前来助阵，主持人则是贾跃亭不久前才从央视挖来的刘建宏。 　　登台之前，贾跃亭一直在后台温习那份超过300页的PPT，他认为有一千多个非常重要的信息点。 　　他穿着黑色长袖衫、蓝色牛仔裤和白色运动鞋，脸颊挂着耳麦。42岁的贾跃亭头发简短干练，身材修长，脸上常常保持微笑。在公司，人们称他为“老贾”;在互联网圈，人们戏称他为“贾布斯”。从2012年9月19日开始，他的穿着与已经去世的苹果公司创始人乔布斯如出一辙，更重要的是，他偏爱乔布斯，称后者是“精英时代的最后一个英雄”，他创立的商业模式，常常让人看到苹果公司的影子――至少在很长一段时间是这样的。 　　当然，如果你今天问贾跃亭：“你是乔布斯的信徒吗？”他会斩钉截铁地否认。就在发布会两天前，他在微博上发布了一封著名的公开信炮轰苹果公司。在两天之后这场声势浩大的发布会上，贾跃亭用超过半个小时批判霸主苹果公司，认为后者已经成为创新的绊脚石。6000人的会场，前排有近百名观众，不时为他的演讲欢呼喝彩。 　　不过，在IT界看来，贾跃亭这些表现太过高调，人们认为他的公开信和发布会像是一场为他即将发布的手机造势而“哗众取宠”的秀。 　　贾跃亭手持遥控器，在舞台上来回踱步，滔滔不绝地谈论苹果公司。他起初赞美乔布斯和苹果的伟大，以一场革命改变了手机的定义，颠覆了旧有秩序的统治者和专制者。但很快，他开始批评苹果完成颠覆之后，成为了新的专制者，封闭的苹果生态，已经遏制了创新，阻碍了产业的发展。台下他的粉丝为他的言论尖叫，但更多的人沉默了，甚至有些人发出嘘声。在互联网上，这种嘘声更为浩大，人们抨击他在制造噱头，“为营销新产品不择手段”。 　　就像3年前一样，乐视宣布进入智能电视领域时，贾跃亭发布了一份《致三星电视们即将逝去的青春》的公开信。那个时候，他宣称要颠覆电视产业，以“颠覆日”命名那场电视发布会。而这场发布会之前，乐视上下已经为之造势很长一段时间。媒体、观察家、投资者给出的最多评论是：“乐视网又在讲故事。” 　　在贾跃亭的微博留言里有很多批评、质疑，甚至谩骂。他说听到人们对他的公司最多的评价是“呵呵”两字。“没人认为我们是对的，实际上我们一路走来，就是被质疑过来，从成立公司到我们每一个重要节点，都被大家认为是异类，是在讲故事，是在哗众取宠，其实再回过头来看，乐视讲的每个故事，基本上都实现了。” 到北京去 　　2003年，30岁的贾跃亭离开山西来到北京创业。他与刘弘在西三环附近的美林公寓合租了一套房子。他们通过朋友介绍认识，两人同一年出生，“臭味相投”，一起住，一起玩。刘弘当时是北京的知名记者，江西赣州人，父亲是江西电视台广告部主任，母亲是医生。受父亲的影响，大学在北京广播学院（现为中国传媒大学）学习新闻。他毕业后进入中国国际广播电台，曾经参与过1998年的长江抗洪抢险，之后又先后去了北极和南极采访。几次重要采访经历形成的报道，让他多次获得国家级新闻奖项。“贾跃亭那个时候举目无亲，也没什么朋友。”刘弘告诉我们。 　　2003年，3G在国内成为热门话题。这年10月，信息产业部（后更名为工信部）电信研究院在北京京都信苑饭店四楼主办了“3G在中国”全球峰会，高通、摩托拉罗、日本电气等海外电信设备商，与中国电信业官员、企业家一同探讨，3G在中国的可行性。国外各大电信设备巨头高层也在这一年频繁访问中国。 　　“很多人都在预测很快会发3G牌照。”刘弘其时正是跑电信口的记者，非常关注3G话题。那个时候，贾跃亭因为工作原因，长期与中国联通打交道，很看好3G在中国的前景，想介入这个领域。两人在家时经常会一起讨论这个话题，认为3G牌照将很快发放。“我当时判断带宽速度将大大增加，视频业务需求将超过图文需求。” 　　贾跃亭想从平台入手，移动运营商做流媒体平台，很快开始筹备。“老贾的商业嗅觉非常灵，3G、流媒体还没出来，他就觉得是未来的趋势。”刘弘经常会给贾帮忙。那个时候，他想从国际广播电台跳槽去中央电视台，“去一个更有影响力的媒体”。有一天在家，贾跃亭跟他说，不如一起创业。“都是年轻、热血沸腾的时候，虽然我家里人反对。”刘弘很快辞职，与贾跃亭合伙创业。 从