那永不老去的爱的神话.docVIP

那永不老去的爱的神话 　　她现在仍然很美。 　　一次女同事来我家做客，敲门后她诡异地拉我下楼，说带你去看在楼下遇到的一位老太太，长得那个精致啊，都那岁数了还叫人惊艳，我也要那样老去。 　　我们从楼道里出来时，她正笑眯眯地探头，在每个门栋里挨着看呢，脸上满是好奇。同事在背后捅我，看，就是那个老太太，多美。她是下楼扔垃圾的，迷路了，小区里的公用垃圾箱离我们家那座楼不过二十步远。 　　我走过去从后面拉住她的手，她笑眯眯地转身，你认识我啊？我说，认识。你是谁家闺女？郑天茵家的。你住哪？住你家，你跟我走就是了，她笑眯眯地跟我上楼，边走边瞅着我笑，像第一次见到我似的说，郑天茵家的闺女真好看。 　　郑天茵是我妈，老年性痴呆，失忆已多年。 　　我听过很多她年轻时的事，多是别人赞她如何美，揽镜自照，我也眉眼精致，五官端正，但不及她那么神韵空灵。 　　妈祖籍江南，当年妈嫁给爸，外婆以死相逼，妈以绝食回敬，天底下没有拗过女儿的父母，她最后还是留在了这个冬天飘雪、夏天满城都开合欢花的小城。但上天辜负，她的爱情没有良终，她42岁那年，爸和她离婚了，哥随了父亲。她一向都极疼爱哥，在家里她爱用戏谑的声调轻声喊哥的小名，良子，良子，软语侬音高低有致，非常好听。走的那天，已经9岁的哥双手死死扒着门框喊，妈，我不走，妈……她原本是想送哥一程的，只走到门口就折身进屋了，嚎哭的哥还是被爸带走了。我从拉开的窗帘后向下看，爸和一个女人一左一右把哥裹进车里去了。后来，爸叫我喊那个女人小妈妈，她是爸的学生，她抬头向我们家楼上张望时，我看清了她的脸，除了年轻些，外相不及妈十分中的一分，我从窗帘后仇恨地敌视她，是她抢走了爸。 　　妈本来就是一个沉静的人，话极少，爸走后，她的话更少了。许多次，我看到她坐在窗前看书，整个下午书本几乎不曾翻过一页，只盯着窗外看。爸把属于他的东西都带走了，唯独他养的一盆吊兰依旧挂在阳台上，可能他不屑带，觉得太小气。曾经那张桌子是爸的写字台，他在那里看书，喝茶，画画，累了就起来侍弄那盆吊兰。给吊兰浇水成了她每天工作之外固定的节目，可那盆葱绿的吊兰薄寿承载不起这样浓的爱，不出十天叶子渐黄至萎，死掉了。 　　爸离婚后很快组建家庭，他们在新城买了大房子，距离我们住得很远，开车来回也得要一个小时。爸每次来送哥，那个小妈妈总是同来，偎着爸站在楼下送哥，两个人看上去浓情蜜意。爸来前会先打个电话，妈接到电话后总会很忙碌，翻箱倒柜的，在镜子前试衣服，衣柜里挂着她的很多件旗袍，是因为爸曾经说过，她穿旗袍最好看。爸再也没有上来过，只是隔着窗户传话，告诉下午几点会再来接哥，自始至终妈一直在后窗边站着，她身上的旗袍5分钟前终于选定了，爸楼下汽车发动时，妈在镜子前照了照，慢慢把旗袍脱下收起来。妈让我下楼去看爸，我没去，虽然我无数次在梦里梦到他，但我怕我跑下去，会跳起来像猫一样把小妈妈的脸抓花。 　　那天晚上，哥挤在我的小床上睡，我们不知什么时候睡着了，半夜我渴醒起来喝水，看到爸曾经的书房里有光，轻推门，妈侧身头抵在书架上，肩膀一抖一抖在低声抽泣，她的剪影瘦小孱弱，那是我从来没有见过的妈。爸走后，她在我面前一直都是笑的，也从不说爸的坏话。 　　爸和哥都不在，家里着实空落了，连那廊前的燕子都感到了寂寞似的不肯再飞回来，春天的时候一群小麻雀占据了燕子的空巢在那里聒噪。外婆说妈生了一双伺候人的手，爸在的时候，妈像会分身术的巫婆，你一抬眼，她坐在那里给爸擦皮鞋，一低头，她已在另一间屋里给爸整烫衬衣了，妈对爸常说的一句话是，你坐，你坐，我来。于是我们总会看到手里擎着一盏清茶的爸坐在那里细品慢斟。 　　爸走后，闲下来的妈有时候会犯迷糊。有次学校里组织秋游，路远要坐车坐船，我问妈让不让去，妈正在织一件毛衣，头也不抬说，先问问你爸。见我半晌不说话，妈回神，知道自己说走了嘴，却又不知如何修正，只讪讪说，啊，你爸，你爸……偶尔她会叫错名字，从屋里对着门外回来的我喊，良子，良子，你来一下。看到推门进来的是我时，她神色渐暗说，说顺嘴了。 　　妈的旗袍没有再穿过。几年后小妈妈生了一个女儿，妈知道后把所有的旗袍都拿出来，裁裁剪剪修了给我穿，她一刀一刀剪，一针一针缝，有时候做到深更半夜，但我实在很辜负她，不是不喜欢，正长身体的我跟抽枝的柳条似的，衣服刚刚做好，胳膊腿无端又长出一长截，妈抚旗袍一声轻叹。那些旗袍我结婚时悉数带走，做了我的嫁妆。 　　我撞见来跟妈提亲的人，妈以淡淡的笑容拒绝，虽说她已四十开外，但走路依然娉婷，我都及她的肩高了，不知就里的人还以为我们是姐妹。外婆来信希望妈能回苏州，妈说她已喜欢上北方的雪天不想离开。哥能独自来去于妈和爸的家之间后，爸就再也没有在我们家楼下出现过。我的生日哥是传递礼物的信使，哥曾经试图破坏爸的新爱情，想让他和妈能再续前缘，以至于弄得父子之间兵刃