直通车一路开进深夜.docVIP

直通车一路开进深夜 　　我从宾馆的房间里跑出来仰望星空的那一夜，正是“五里河”被载入史册的那个狂欢之夜，正是中国足球的历史被改写的那个激情之夜，此伏彼起的爆竹声先于传媒，抵达那些渴望太久的激动的心。 　　第二天，我们就是凭着那股被充足了“电”的劲头儿，不知不觉到达草原的。一路上，我们并没觉得七八个小时的行程有多么艰难，直到远远地看见身着鲜艳民族服装的迎接马队，才知道目的地到了，才省悟我们离开城市已经千八百公里了。 　　草没有我们想象的那么好，局部地区刚刚盖住地面，有的还没有盖住，好一点的草色要走进草原深处才有。有人说不如坝上的景致好看。而对于没有见过草原的我们来说，已经满足得不行了。毕竟是纯正的草原嘛。 　　接下来的几天，人们看摔跤比赛、听老艺人把马头琴拉得如泣如诉、入乡随俗地大碗喝酒、大块吃肉，我们挑好脾气的马骑、膜拜敖包、围着篝火舞蹈、大喊大叫地在草丛中奔跑放风筝……虽然有很多地方明显地露出商业化的痕迹，但我们视而不见，我们是来体会的，不是来挑剔的。虽然居住的蒙古包是水泥造型的，里面放的是床，饭厅里播放的是流行歌曲，摔跤手的每个动作很格式化，但我们还是觉得不虚此行。 　　看了三个日出之后，我们踏上归程原路返回，就是说，还有八个小时的行程。因为路上不停车，午饭简化为一袋食品：馒头、鸡蛋和香肠。 　　我第一次带儿子走那么远，那时，他只有七八岁的样子，正值暑假。“草原”一词不仅对大人，而且对孩子同样具有诱惑力。可是，草原留给他的印象是什么呢？除了无拘无束的奔跑，我想主要是饥饿吧。他不吃肉，更不用说羊肉了。他的拒绝那么彻底。不用说吃，一闻到羊肉的膻味他就要呕吐。我有些后悔带他来受罪，可是，后悔已经来不及了。在别人喝着奶茶，蘸着佐料大块朵颐的时候，我们像被虐待的童养媳，徘徊在有限的房前屋后，徘徊在小陈列馆旁边更小更陈的卖店里。一连几天，儿子就是靠方便面硬挺下来的，而我听不到他的抱怨，这反倒让我内疚起来。 　　车上只有他一个小孩，就是说，一路上，我必须以同样的身份和他交谈，或者他以同样的身份与我交谈。而事实上多数时间我们都在沉默。路是普通的公路，司机要小心地躲过车辆和行人，躲过横穿马路的狗或猪。如果这些全不在考虑之内，车也是跑不快的，哗啦啦山响的车况像没有力气的牛，无论如何也跑不起来。 　　儿子习惯在出门时带上一本正看着的书，这与我相似，那种感觉就像还在家一样。他一会儿看看文字极少的书，一会儿找点零食，一会儿看看窗外，再盹睡一会儿，静静的，不嚷，不闹，也不挑剔。大人坐久了都会抱怨路，抱怨车，他却不出声。一个急煞车，他的头不偏不倚正磕在扶手上，很响的声音，他仍是一声不吭，而眼泪却极力噙着。大人们侧头夸奖他，他仍静静地望向窗外。我不知道他的眼睛都看到了什么，他小小的心里装着怎样的记忆。俨然，他已经是个小男子汉了。 　　从他四岁起，我就开始带他走，香港、澳门、北京、大连都走过，无名山水也走过。在旅途中，他不仅是我的儿子，更是一个独立的个体。面对大自然，我们是平等的，我希望我们看待世界的视线也是平等的。 　　八小时的行程很慢，慢到我们只能默默地等待，慢到我们很久以后仍然记得那份乏累。但这并不影响下一次的开始。深夜，我们跨进家门，儿子笑着如释重负地说：“唉，终于到家了！”那一刻，我感到了隐藏在他小小身体里面的坚持有多么巨大。 　　带儿子去福建，是他刚刚做完鼻窦炎手术不久，成行前，我特意咨询了医生可不可以远行?医生说，一个头一个脚，离心大老远呢，没问题。但千万要预防感冒。 　　果然，医生的话成了谶语。到达武夷山的第二天上午登天游峰，儿子背着旅行包，戴着旅游帽，俨然“老旅游”的架式。可是，由于他的体能还没有完全恢复，况且，天游峰最难登的“好汉坡”要先登，他一下子支撑不住了。我们坐下来休息，他嚷着：冷。我替他加了衣服并没想太多。 　　按照旅游线路安排，那天下午是九曲溪竹筏漂流。一小时四十分钟。虽然我们有充分的思想准备，把所带的衣物里三层外三层地裹在身上，但清澈的溪水像沿途传说中的神秘鬼怪，仍然吸去了我们身体中并不多余的热量。等到上岸参观仿宋古街时，儿子懒怏怏地落在最后。我训斥他不坚强，责怪他不听话。其实那时，已经是无孔不入的病毒在替他发言了。 　　晚上，儿子发起烧来。我问遍全团所有人也没有得到导游的电话。这一点我们都疏忽了。宾馆总台没有。114没有注册。人生地不熟，这可怎厶办?我记得导游家离我们的住处很近，但是我方向感极差。唉，信息时代，咫尺之间有时比天涯还远。一想到她家，我忽然想起同行者在那里买过茶。最后，终于在茶袋的包装上找到了相关的电话。 　　诊所。量体温。开药方。吃药。那次恰好还带了我的妈妈同去。入夜，听着武夷山的骤雨，闻着陌生的气息，想着处于中国版图南北两端的我们和家，心中不禁思绪万千，真的体味到了人到中年的尴