从上海到温哥华气味.docVIP

从上海到温哥华气味 　　在浦东机场登机的时候，上海正是炎炎七月。他只要一离开空调的地方，T恤衫立刻就粘在了后背上，湿嗒嗒地像印了一片地图。好在登机前等候在放足了空调的机场里面。 　　机场是崭新的，新得还很生涩，还可以嗅到新的建筑材料的气味，但比起一般火车站、长途汽车站的刺鼻的尿骚气和人流拥挤的汗酸臭，实在就清新多了。然而，这一刻忽然有种奇怪的感觉，许多年在上海花花世界里的一切突然被过滤被沉淀了，全部集中到鼻子里去了。尽管在上海也常常出入各色所谓高级的或可称为上流的场所，有衣香鬓影，美酒咖啡，光鲜芬芳……可是上海，实在而亲切地留在嗅觉里的却是：浑浊而暖洋洋的弄堂气味，黄梅雨季节里的霉味夹杂着油煎臭豆腐的香味，雨过天晴地面上蒸发出来的湿热气，菜场里的烂菜皮和肉夹气，熙熙攘攘人流里的汗酸臭，还有黄浦江上飘来的淡淡的腥气…… 　　当进入安全通道跟送别的亲友挥手告别时，鼻子突然堵塞，眼睛模糊了。这回乘飞机完全不同以往，登机前，我已经交还了所有作为上海居民的法律上的证件，甚至卖掉了自己在上海的居所。口袋里揣着遥远的那个叫做加拿大的陌生国度寄给我的一张移民纸，一张像报纸一样黄黄的东西――那将是十一个钟头之后我在另一片新大陆合法落脚的证明。我突然很想哭，很想留住我平日一直抱怨的总是在鼻孔里挥之不去的上海气味，那些混杂不清的味道。 　　他用力握住我的肩膀，我知道他特别用力的意思。我尽量朝他笑笑。他悄悄凑到我耳边：我一下子带了两个走呢！ 　　我笑了，这次是会心地笑了。这个肚皮里的东西也就两个来月，不是黄豆也就土豆那么大吧，我没有经验地猜想，可能就是这个小东西弄得我对气味这样敏感吧。 　　我昏睡着飞越了太平洋。一觉醒来，加拿大西岸城市温哥华就在脚下了。他说你看，下面就是温哥华著名的菲沙河。我从窗口望下去，隐隐约约看见许多船只好像在薄雾中忙碌，是一幅大手笔的油画。 　　作为新移民第一次入境，我必须到机场移民局验明正身。一排排长条椅上已经坐满了等候在那里的各种肤色的人，看上去黄皮肤的中国面孔和黑赤赤的印度面孔居多。我被排到102号。而这之前我去了趟洗手间，发现小便见红，立刻担忧肚皮里的小土豆。他即刻找到叫号的女移民官说明情况，希望能够把我排在前面一点。不料，女移民官立刻神色紧张地拨通一个电话。之后大约五六分钟，一个骑着摩托车赶来的医生戴着听诊器给我作了个快速的检查后，就跟我要了移民纸和护照，带着我进到里面的房间“??”地敲过几个大印。那医生的面孔仿佛是张特别通行证，我便一路绿灯地畅通无阻。 　　随后变戏法似的一辆轮椅就停在我的面前，推来轮椅的男护士胸前挂着“急救中心”的牌子，搀扶我坐上轮椅。其实也就几步路，在移民局门口一部救护车已经停在那里，司机与护士忙把我转到担架上，推进救护车里。护士跟我先生交代了几句，就跳上车子来安慰我说，他随后就到。然后就跟司机说尽量匀速，不要颠簸。那护士是加拿大土生的香港人，不会讲中文，一路上想逗我开心，就结结巴巴地说着古怪的国语，我只听明白了他说糖尿病是甜的病，还有温哥华和上海一样雨多。 　　我在国内是最怕住医院的，每每闻到病房的浑浊气味就想呕，一躺到医院的病床上根根头发都发痒。但是当我第一次躺在加拿大的担架上，感觉到被单上还留有烘干的余热和清香，我就放心了。到了医院，我被安排在临时观察室，医生、护士走马灯似的来来去去，验血验尿量血压听心脏，一阵检查之后，一个胖胖的护士来跟我说，好好睡一觉。怕我听不懂英文，就做了个睡觉的动作。走到门口回过头微笑着丢下一句“GOOD LUCK!”(好运)。 　　在来苏水的消毒味道和被单的温暖清香中，我美美地睡了一大觉。醒来时他和他的朋友正在床边看着我。我问，今天的救护车和住院费需要多少啊？因为医疗卡申请之后也要三个月才生效呢。他说都办妥了，现在无需交纳一分钱，只是留下他的家庭医生的电话号码和他自己的社会保险号码（俗称工卡）就可以了。 　　我不由想到乡下和都市的问题。加拿大人无论住在乡村还是都市，都享受同等的医疗保险制度，都有自己的家庭医生。在一些小岛上当地医院解决不了的危急病人，马上会有直升机送他们到大医院。而国内的城乡最大区别之一就是在医疗上。乡下求医问药的困难令城里人对住到乡下充满恐惧。比如我母亲喜欢乡村的恬淡宁静，一直想退休后回到无锡乡下老家去享受前门竹林葱郁、后门小桥流水的田园生活，可是一想到看病难就打消了念头。 　　和加拿大的医疗城乡无分界一样，温哥华这座加国西海岸大都市，城乡之间也没有明显藩篱。车子一路行驶，看不到上海那样一个挨一个的商店和令人眼花缭乱的橱窗，自然也就见不到熙熙攘攘的人流。道路两边是一栋栋独立的房屋，屋前是草地或者花园，油漆成各种颜色的木屋门口吊着花草，令我想起童年搭的积木。住到积木那样的房子里是我从小的梦想，但我想把积木房子搭在繁华的都市