与“莎士比亚”一起消磨巴黎时光.docVIP

与“莎士比亚”一起消磨巴黎时光 　　200平方米，住过海明威，来过乔伊斯 　　 　　海明威在他的名著《流动的盛宴》里这样描述莎士比亚书店：“在一条刮着寒风的街上，这是个温暖而惬意的去处。” 　　年轻时候的海明威穷困潦倒，初到巴黎，无处安身，连买书的钱也没有。书店的女主人西尔维娅·碧琪（Silvia Beach）不仅慷慨地借书给海明威看，还在书店二楼放了一张行军床供他暂时栖身。在这里，海明威生平第一次读到了D.H.劳伦斯、屠格涅夫、陀斯妥耶夫斯基和托尔斯泰的小说，这对他日后的创作产生了极为重要的影响。在他的名著《流动的盛宴》里多次提到莎士比亚书店，对西尔维娅更是不吝惜溢美之词：“西尔维娅有一张充满生气、轮廓分明的脸，褐色的双眼像小动物的那样灵活，像年轻姑娘的那样欢快，波浪似的褐色头发从她漂亮的额角往后梳，很浓密，一直修剪到她耳朵下面和她穿的褐色天鹅绒外套的领子上。她的腿很美，她和气愉快、关心人，喜欢说笑话，也爱闲聊，我认识的人中间没有一个比她待我更好。” 　　西尔维娅·碧琪堪称欧美文学史上的一个传奇人物。1919年，她从美国新泽西州来到巴黎，一门心思准备研究法国文学，没想到认识了在这里开书店的同乡阿德里安娜·莫里耶，在她的影响下，西尔维娅对开书店产生了浓厚的兴趣。那时候的巴黎，虽然汇集了一大批英美作家，但是以介绍英美文化为主的英文书店却少之又少。就这样，西尔维娅的“莎士比亚和伙伴们”书店（Shakespeare Co.,简称“莎士比亚书店”）横空出世了。 　　书店甫一开张，就成为众多文人墨客、艺术大师聚集的场所，格特鲁德·斯坦因、菲茨杰拉德、埃兹拉·庞德、福克纳、格什温、海明威、乔伊斯，都是莎士比亚书店的常客。在这些人当中，除了海明威，还有一个人也和书店有着非常深的渊源，那就是乔伊斯。 　　乔伊斯1920年移居到法国时，是一个名不见经传的小作家，但是西尔维娅对他的印象非常好。她在《莎士比亚书店》一书里这样回忆：“乔伊斯的衣着总是寒酸，但他的举止那么优雅，仪态那么出众，人们便不太会注意他穿什么。他每到一处，每见一人，都给人留下很深的印象。” 　　当时，乔伊斯创作的《尤利西斯》正在美国的文学季刊上连载。可是不久，美国的法院认定《尤利西斯》为色情作品，禁止刊登。书商也决定终止出版这部书。此时，西尔维娅向乔伊斯伸出了援手，她冒着破产的风险和乔伊斯签订了出版合同。1922年2月2日，在乔伊斯40岁生日这一天，西尔维亚给他送去了《尤利西斯》的样书。 　　没有西尔维娅，我们都将无缘看到这部现代主义的旷世名作，而西尔维娅和她的书店也因此在文学圈里更加名声大噪，不仅是旅法英美文人的文学沙龙，更成为整个巴黎的文化地标，风头一时无两。 　　然而，莎士比亚书店的显赫声名也给它带来了灭顶之灾。二战时，由于拒绝售书给占领巴黎的纳粹军官，西尔维娅身陷囹圄，书店也就此关门。 　　1946年，美国记者乔治·惠特曼（George Whitman）来到巴黎，他自称是美国诗人惠特曼的后人，与美国“垮掉的一代”作家们交往甚密。1951年，乔治在左岸开了一家二手书店，他经常去巴黎的跳蚤市场淘书，渐渐地把书店的二楼建成了一个小型图书室，吸引了许多作家和文学青年的光顾。同时，他还收留贫困的作家在他的图书室里进行文学创作。久而久之，这个书店在文学圈内声名远播，并成为“垮掉的一代”作家们在巴黎的据点。艾伦·金斯堡和威廉·巴勒斯等人都在这里厮混过。 　　1961年，西尔维娅将“莎士比亚书店”的名称无偿赠予乔治，在她的指导下，乔治在店面设计和装饰上承袭了书店原有的风格。于是，就有了我们今天看到的莎士比亚书店。 　　 　　2012，依旧文艺，依旧波希米亚 　　 　　推开那扇毫不起眼的暗绿色的木门，你会发现自己真正进入了书的世界，从地面到天花板，从过道到楼梯间，甚至房屋的横梁上,凡是目力所及之处全是书。据说这个面积不到200平方米的书店里藏有6万册图书，难怪亨利·米勒称这里是“书之奇境”。 　　摇摇欲坠的书架，陈旧的吊灯，古雅的帷幔……这一切似乎都在诉说书店悠久的历史。 　　沿着狭窄的楼梯上到二楼，这里除了有许多珍本书，还放置了几张沙发床。原来，书店一直秉承老莎士比亚书店的传统，为来巴黎的文艺青年们提供免费的栖身之地，条件是每天在店里工作两个小时。这条不成文的规矩吸引了来自世界各地的年轻人。二楼专门有一面留言墙，上面贴满了各种语言的留言：“莎士比亚书店，我爱你！”“谢谢你，老乔治，你让我在巴黎有了一间自己的书房。”……其中我见到的最浪漫的一则留言是：“我们在这里相遇，我们在这里相爱，我们在这里看见未来。”不难想象这是一个在书店里邂逅的爱情故事。 　　在二楼的另一个丝毫不引人注意的角落，有一架旧钢琴，来店里的客人，或是住在店里的年轻人，若一时技痒，