迷惘者的一生-海明威传(下).pdfVIP

迷惘者 的一生 海 明 威 传 A ［美］贝克　著 A 林 基 海 　 译 世界名人 传记丛书 ５１６ 海 明 威 传　 （下） 第　七　章 忠　　 臣 潜　移 七月底，海明威正忙于准备再次到怀俄明去旅行。这时 正好是西班牙爆发国内战争。忠于共和国政府派袭击了马德 里的蒙塔纳兵营。海明威给他的西班牙朋友写信说，本来他 应该在他写信的时候就到达西班牙。但实际上，他似乎并不 急着要去，而且当他开着福特牌越野汽车到别处去旅行的时 候，也没有表露任何不满的情绪。 这次出外旅行，除了海明威夫妇，两个小孩—— 波比和 帕特里克外，还有波林的妹妹吉尼以及哈里彭斯教授。他们 出发到新奥尔良去。他们刚好碰上暴风雨季节，车子在去路 易斯安纳的途中，天气又潮湿又闷热。在经过得克萨斯州和 海 明 威 传　 （下） ５１７ 科罗拉多州的时候，他们遇到特大阵雨，雨水渗进车里，到 处湿淋淋的。八月十 日傍晚，他们的车子开过回声板小桥来 到埃尔巴梯大牧场。两个小男孩下车后高兴得又蹦又跳，简 直象小马驹见到青草地一样。第二天，海明威写信告诉普菲 弗夫人，他们到达 目的地后的头一个十二小时里，帕特里克 除了吃饭外，其它时间都在骑马。诺德基斯特过去受雇的人 员大部分到别处谋生去了。后来找了朱布维夫作为杂务总管 兼厨工。海明威一家搬到河边一处高地上西德莱的小木屋去 住。房子很宽敞，在那个地方这屋子算是最大的了。客厅里 有个用石块砌成的壁炉，有一间多余的厨房，海明威便用它 作为自己临时的工作室。每天他都收到很多信，大多数是读 过他的小说 《基里曼查罗山上的积雪》的读者。这些人很崇 拜他。凯蒂多斯帕索斯说：“这是停战以来人们叫得最凶的。” 西班牙的内战也是引起人们情绪激动的原因。”我从来不去打 听有关西班牙的新闻，”她写道：“我没有厌恶和冷漠的情绪， 一心只考虑自己的事，关心自己的疾苦。”她说，路易斯昆塔 尼拉已成为西班牙共和国军队的军官。七月二十 日他参加了 袭击蒙塔纳反对派警卫部队的兵营。反对派一些受伤的人被 送进昆塔尼拉所在的监狱。后来海明威和多斯设法保释他出 狱。 尽管海明威写信给他的西班牙朋友彼雷达说他暂时不能 去西班牙，但他仍然盘算着到那儿去。他还以十分渴望的口 气谈到他准备再去比米尼岛，甚至第二次非洲大陆旅行。然 而西班牙的内战使他感到不安。九月底他写信告诉伯金斯，战 争打乱了他的计划，无法到西班牙去，这是他最为懊丧的。他 ５１８ 海 明 威 传　 （下） 准备在写完手上那本小说后，即使战争还未结束，他也要到 西班牙去。他预感到他即将死去，仿佛象多年的风湿病引起 周期性的痛苦一样不断地折磨着他。他私下告诉玛米里金纳 罗林，说他感到即将死去。说他宁愿当一个美髯垂腮，口里 嚼着旱烟叶，有识的长者。他发泄了一阵这样的感情之后，随 即又给马克莱西写信。他说，他非常热爱生活，他不愿意被 迫拿起枪来杀死自己。 九月初，汤姆和罗拉恩谢夫林来到他们那里，海明威给 他们介绍了当地的奇闻。接着他们到格朗奈特湖去钓鱼，到 科迪附近的诺德基斯特兄弟牧场区猎捕叉角羚羊和一般羚 羊。九月十 日罗伦斯诺德施放诱饵猎捕大灰熊。厄内斯特到 大牧场后至今还没有猎捕到野物，尽管这是狩猎的大好季节。 他们弄死一头驴子作为捕熊的诱饵。他们在牧场里守候，等 大灰熊上钩。海明威趁机把他的小说稿拿给汤姆谢夫林看。汤 姆考虑到海明威很难接受别人的批评意见，不大愿意接受，但 最后还是勉强答应了。他对书中人物哈里摩根的杰出才能十 分敬佩，但对那个冒牌的无产阶级作家，摩根的化身理查德 戈登没有好印象。同样，对这些在弗雷迪酒巴间喝得醉醺醺 的退伍老战士也是不敢奉承的。汤姆虽然不想太直率提出意 见，以免伤害海明威的自尊心，但他还是说出他总的看法。他 认为那小说写得很一般。海明威一听，火冒三丈，突然从汤 姆手里