书虫影魅录——理达非出版案内情大批露.pdfVIP

第一章　贴金行动 1995年 5月，宁城市大理文化有限责任公司总经理理达先生携夫人章 丽女士带着他的马崽B先生，风尘仆仆地飞往深圳。 理先生信心十足地步出熙熙攘攘的机场，他手提大哥大，夫人章女士 背着小牛皮精制坤包，那包里鼓鼓囊囊地塞满了数万元大钞。 身后跟着小心翼翼提着密码箱的马崽B先生。 这是一幅二十世纪九十年代典型的大款出行图。 老板、女秘、马崽，金钱、身份、气派。 理先生此行感觉好极了。 他精心策划的一场新的代号叫作 “贴金行动”的战役即将进入临战状 态，此刻他是踌躇满志。 因为战无不胜的斗志是赢得战役必胜的前提条件。 他这次所要猎获的目标是大名鼎鼎的中国影坛皇后肖星女士。 他们一头钻进了一辆皇冠牌轿车。 车内空调打得很足，使人顿感浑身凉爽，闷热的气浪被阻隔在车窗之 外，轿车轻轻地在特区宽阔的马路上滑行，一幢幢现代化高楼消逝在车后。 车子慢慢向繁华的市区靠拢，在紧靠市中心那一片错落有致的楼群中 隐蔽着一个小小的所谓中外合资的杂志编辑部。 杂志名叫 《富泉》。 理总经理的老哥们，当年 《春蕾》杂志社小有名气的曹编辑前几年来 到了深圳投身 《富泉》。 因为这哥们承包 《春蕾》杂志颇引出了几起不太体面但又十分赚钱的 买卖，这当然又是和理先生居间操作有着十分密切的关系。 杂志的所谓增刊被当成非法出版物受到了查处，而他们哥们的钞票也 未少赚，理经理与曹编辑的密切合作奠定他们哥俩的基础。 尽管这哥俩在文化程度上相差甚大，在赚钱的欲望上却是共同的。 “贴金行动”第一战，自然要找曹先生帮忙。 理达经理斜靠在轿车松软的靠垫上，闭上双眼，看上去是在养神，实 际脑海中在放着电影。 那是一些令他振奋而又颇带惊险的往事。 往事的起因当然也是与即将见到的曹先生有关。 曹先生已故的父亲是宁城市著名的作家。 1957年，血气方刚，而又才华横溢的青年作家曾因为在文学艺术上的 追求与探索，而与当地的年轻作家组织过一个文学团体。 显然，这在当时的条件下是不合时宜的。 父亲成了右派。 曹先生全家被下放农村，使他过早地领略了世态的炎凉，对坎坷的人 生之旅则又有了更深的洞察。 家庭的沧桑，童年的凄苦，青年的探索使他的文学生活有了深沉的积 淀，业余时间的苦读使他的写作才能有了突飞猛进的增长。 因而在十年浩劫结束之后，父亲获得平反。 他那长期压抑的才华像火山那样喷涌而出，写出了一批又一批有影响 的作品，在当时也算是 “伤痕文学”的开创者之一，在宁城的文学界小有名 气，风头甚健。 后来，他进入大学作家班深造，于是又与 W省 F城女子耿云小姐同窗 共读，正因为这层关系后来才有了理达经理与耿云小姐的多次合作。 进入中年期后，曹先生作品相对减少，这绝不能认为是曹先生江郎才 尽，而只能看作是识事务的曹先生适时调整了自己的社会角色，因为 80年 代后的纯文学已失去了旺健的势头，不能再去领一代风骚了，而商战正拉开 序幕，下海弄潮的款爷挥金如土的气慨，使爬格子挣稿费的作家看得眼红脖 酸。 于是曹先生开始下海弄潮了。 他先是承包杂志发行部，使原本有影响的纯文学刊物向庸俗文学靠， 此时，他与小书商理达先生有了交往和合作。 他们合作买卖过几期刊号，编发了一些内容有点 “滑边”的所谓增刊。 无非是民国高官荒淫生活内幕，粉面女郎惨遭奸杀一类消息。 自然，这类刊物是不见容于社会主义书报刊市场的，最终刊物被收缴 曹先生自然也有点声名狼藉，于是改换门庭，移师深圳，以图东山再起。 此刻，让我们再把镜头推向安卧在轿车中的理先生，从他的外表到灵 魂进行一番透视，以了解他此行深圳的来龙去脉。 二十八岁的理达，出生于动乱年代，当时在空军服役的爸爸自然对他 寄托了很高的期望，给他起了一个红彤彤响亮亮的名字，大号 “红兵”。 自从寄生于书商生涯后，他又感觉这个名字过于俗气了，于是改名 “理 达”。 书刊界也只知 “理达”，而不知 “红兵”了。 理先生身高 1米 68，在男性中个头略显矮小，黝黑的皮肤，瘦削的身 材，四方脸，两只小眼睛藏在厚厚的近视眼镜片后面，灼灼生辉；薄薄的嘴 唇能熟练地吐出宁城话和普通话，分别不同对象，灵