迈克尔·K的生活和时代 (南非)J.M.库切(J.M.Coetzee)著邹海仑译.pdfVIP

第 1 页 第 一 章 接生婆在帮助迈克尔 从母 亲肚 子 里来 到外面 这 个 世 界 的时 候 ，注意到的第一件事情 ，就是这个小家伙长着兔唇 。他 的上唇好像 蜗牛脚一样 中间向上翻卷着 ，造成左面 的鼻孔是豁开 的。她把孩子挡 住 了一下 ，让他母亲看不见 ，然后用手指拨开那个小嘴瓣儿 ，发现孩 子的腭 倒是完整 的，于是谢天谢地 ，心里一块石头落 了地 。 她对那个当妈的说道 ： “你该高兴才对呢，这小兔唇儿会给家里 带来好 运 气 。”但 是 从一开 始 ，安娜 就不喜欢儿子 的这张小嘴，它 合不上 ，并且总是把 口腔里那鲜嫩粉红 的小 肉赤裸裸地暴露在她眼 前 。她一想到这几个月以来他在 自己肚子里是怎么长的，就不 由得直 打哆嗦。这孩子不能嘬 妈妈 的奶头 ，饿 得 哇哇直哭 。安娜 试着用一 个奶瓶喂他 ；可是他也不会嘬 奶瓶子 ，她只好用一个小勺来喂他，可 是他 正吃着 ，又咳嗽上 了，把奶水喷得到处都是 ，还大哭不止 ，她不 由 得一阵阵起急心烦 。 “等他长大 点儿 ，那儿会合上 的。”接生婆 向安娜许愿道 。可是 ，孩 第 2 页 子的嘴唇始终没有合上 ，或者说合上得不足 以令人满意，他的鼻子也 没有长正长好 。 她总是带着孩子去工作 ，直到他 已经不再是一个 吃奶 的小娃娃 了，依然带着他 。因为别 的孩子一见到他总是嬉笑不止，窃窃私语，让 她这个当妈的伤心，所以她不让他和他们来往 。一年又一年，迈克尔 总是坐在一条毯子上 ，看着母亲在擦亮别人家的地板 ，他学会 了要 保持默不作声 。 由于他天生的破相 ，再加上脑子也不灵活，在短期试读之后 ，他 被学校轰 了出来 ，送到福尔 的休伊斯 诺雷牛斯残疾儿监护学校 。在 那里他度过了自己童年时代的剩余时光 。在这所监护学校里 ，由国家 出钱 ，他和其他患有各种残疾的不幸孩子一起 ，学习最基本的读书， 写字 ，算术 ，扫地 ，擦洗 地 板 ，收拾床 铺 ，刷碗 洗 盘子 ，编 篮 子篓 子 ，做 木工活和挖坑掘地 。在十五岁上，他从休伊斯 诺雷牛斯学校毕业 了， 进入 了开普敦市市政服务局园林处，成了一名三级乙等花匠。三年 以 后 ，他离开 了园林处 ，过 了一段失业 的 日子 。那段 日子里 ，他整天躺在 床上 ，看着 自己的双手消磨时光 。然后 ，他在菜市场广场的一处公共 厕所找到一份工作 ，当上了值夜人。一个星期五的晚上 ，他下班 回家 的路上 ，在地铁站 ，遭 到两个 男子 的袭击 。他们狠揍他 ，抢走 了他 的手 表、钱 ，连他 的那双鞋也不放过 。他们把他打 昏在地 ，给他 留下 了一条 横贯整个胳膊的长长伤痕，一个大拇指错位 ，还打断了他两根肋骨 。 在发生了这桩意外之后 ，他辞掉了夜班工作 ，回到了园林处 。在这个 老地方，他提升得很慢，后来总算熬成了一级花匠。 第 3 页 由于他那 张脸 ， 没有女朋友 。他倒是感到 自己一个人呆着 的时 候最称心 自在 。他干过 的两种工作都造成 了他某种程度 的孤独性格 ， 即使他在公共厕所的时候 ，那里 明亮辉煌 的 日光灯也使他感到压抑 ， 那 日光灯把 白瓷砖照得雪亮 ，形成 了一个没有 阴影的空间。他更喜欢 的是那些美丽 的园林 ，那里有着高耸 的松柏和开满 白子莲 的朦胧小 径 。星期六 ，有 时候他 听不到报 时 的午 间炮声 ，这 时候 ，他 就会 兀 自一 个人一直干活到下午 。星期天上午 ，他总是睡到很晚才起床 ；星期天 下午，他通常去看望母亲。 在迈 克尔 三十一岁这年 ，一个六月 的晌午 ，他正在德沃尔公 园里扒扫地上 的落叶，这时候有人给他带来一个 口信 。这个 中间又转 了一道手 的口信 ，是他母亲托人带来 的：医院已经让她 出院，她想要 他来 医院接 她 回家 。 放下手 中干活 的家伙就上路 了，他乘坐公共汽 车直奔萨默塞特医院。在医院，他发