大卫·理查兹获奖作品选车站街下的黑夜-(加)大卫·理查兹(DavidAdamsRichards)著赵伐.pdf

第 1 页 年 的圣诞节 。一棵装饰好 的云杉树放在客厅的松木墙 边 。空气 中有 了夜晚的气息 。他们家就在车站街 ，远处有家医 院 。 阿黛尔说她什么都没得到。午夜弥撒前她就上床睡觉了，圣 诞节一大早便和父亲怄起气来 ，不肯拆开 自己的礼物 ，穿着家居 服 ，坐在楼 梯上抱 怨 ，心神不定、心烦 意乱 。 几年来 ，乔第一次在圣诞节没喝酒。但阿黛尔说，他很可能 以另外的途径或另外的方式毁掉 自己的努力 。她等着他随时再 拿起 酒瓶 。他是个大块头 ，魁 梧 ，步子笨 重 。他走 到街 上 ，街 道依 着岩石 ，俯瞰河流；丽塔在楼上 窗 口张望 ，身子 向后靠 ，像是害怕 被他看见似 的。他来 回踱着步 。一阵汽笛声从厂那边传来 。 丽塔过去喜欢喝酒，但乔不喝了，她也少喝了。她 同样心神 不定，不明白丈夫为什么不喝酒了。她害怕因为 自己做了什么或 说了什么，会引他再喝。她不知道做什么说什么 只是觉得 自 己该做该说点什么 。他最后一次喝醉时把裤子烧 了，香烟燃着就 倒在沙发上睡着了。阿黛尔醒来 ，尖叫着从浴缸提来一塑料桶的 水 。可她没有泼 向他 的裤子 ，而是朝他砸去，砸 到他脸上 。那是两 个月前发生 的事 ，在万圣节那天。 阿黛尔早就烦了。她想回学校去 。家人送她礼物，小妹米莉 第 2 页 求她拆开，她却忙着涂脚趾 甲，把礼物一脚踢开 。 家里其他人的房间都有电话，她提醒丽塔好久了，给她装一 部 ，但丽塔骗了她 。电视也不清楚，阿黛尔大叫着跑回自己的房 间。此时，甚至连收音机里的音乐也使她情绪低落。 阿黛尔在家里走进走出，对乔不理不睬，她从身边经过时， 乔拿出烟点上 ，对她时不时地点点头。一次，他冲她点头时，她 突然对他大发雷霆 ，说是呀她很熟悉他了，早就知道他是谁了。 说完 ，她假笑两声 ，脚后跟一转 ，趾高气扬大步上楼去 了。 拉尔夫来到阿黛尔家 ，给她带了礼物 ；他个儿很高 ，红头 发那年秋天 ，他开始跟她好上 了，当时她 岁，已经把他 的照 片挂到了家里 ，卧室里有两张，客厅有一张，还有一张在浴室又 小又黑漆都剥落的洗脸台上，这张她谁都不让碰 。 他穿了双崭新 的靴子站在 门口。她觉得这靴子看上去新得 很滑稽，不管乔或丽塔说什么，他都一本正经地点头。 拉尔夫第一次跟乔说话时 （乔那时还在酗酒），阿黛尔赶紧 说 ：“这 是 乔 这 我父亲 我母亲去推销安利了，好养 家糊 口。”乔走上前和拉尔夫握手 ，她转 身看着 。小 时候 ，拉尔夫 就听说乔 沃尔什了。他听说他的腰伤了，虽然还能称作强壮， 虽然还有过人 的力气 ，但现在也只相当过去 的一半 了。镇上每 个人都这么跟他说 。 “我们想单独呆会儿，乔 去 另一 间屋 吧 。”她 说 完 ，便 走 进厨房，擦起餐桌来。 “听说你 父亲过 世 了，我很抱歉 。”乔对拉 尔夫说 。 “是 嗯 ，去 另一 间屋 ，乔 。”阿黛 尔又 说 了一遍 ，脸 红 了。 乔微笑着进了另一个房间。他一走 ，阿黛尔就没话可说了， 一句也没有 ，她开始盯着钟看拉尔夫一说话 ，她就点头 ，抬头 看 钟 ，好 像 在 说 ：“我 的天 ，呆 得 够 久 了 。” 第 3 页 几分钟 后 ，乔 拿着 几 张照片 出来 。“看 ，”他对 拉尔 夫 说 ，“我 想让你看看我在布鲁克维尔森林里 的营居 。” “嗯 ，他 不 想看 ，”阿黛 尔说 ，仍抬 头看 着 钟 。乔 把 照片 递 给 拉尔夫，阿黛尔生气地一把抓过去，照片散落在地板上。