读书会之《目送》有些路,只能一个人走.docVIP

PAGE PAGE 1 读书会之《目送》有些路,只能一个人走 　　对于行路的我们而言，无论曾经经历过什么，此时此刻的我们都仍然在寻找着相信。曾经相信过海枯石烂是永恒不灭的象征，后来知道，原来海会枯、石已烂，雨水很可能不再来，沧海亦不会再成桑田…… 　　有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。 　　相信每个读了《目送》的人都会有不同的人生感悟。 　　龙应台，1952年出生于台湾省高雄县，1974年毕业于台南成功大学外文系，后获美国堪萨斯州立大学英文博士学位，曾任教于美国、中国台湾、德国多所大学。著有《野火集》《银色仙人掌》《百年思索》《孩子你慢慢来》等十多部作品。她的作品针砭时事，鞭辟入里。她秉持着客观批判的精神，持续而正中要害地不断写出她的社会观察。她的文字风格跨度极大，所著的文学论述、散文、小说等作品，往往展现出各种绰约的面貌。 　　《目送》由七十四篇散文组成，是一本极具亲情、感人至深的文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写出失败和脆弱、失落和放手，写出缠绵不舍和绝然的虚无。正如作者所说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。” 　　这本书以温柔的笔触描写亲子间的亲密互动，同时身为父母与子女双重身份的她逐渐明了人世中亲情的牵绊，不仅是当下的感动，亦是渐行渐远的必经路程。龙应台一反批判犀利的笔调，描写诸多生活中的有情细节，表现出其细腻的情感，读起来温馨有味，情意盎然。 　　龙应台的文字，“横眉冷对千夫指”时，寒气逼人，如刀光剑影；“俯首甘为孺子牛”时，却温柔婉转仿佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎痛楚的《亲爱的安德烈》，龙应台的写作境界逐渐转向人生的深沉。 　　这本书里除了七十四篇精彩的散文，更收录了龙应台以相机在台湾、香港等各地所捕捉的人生风景，图文并茂地呈现人生，淡雅运笔写出春满花枝的生活。作者曾说自己为人父母后开始上人生的课，且自谦成绩不佳，而她口中这堂困难无比的课，正是我们所有人必上且百味杂陈的一堂课。 　　三个兄弟，都是五十多岁的人了，这回摆下了所有手边的事情，在清明节带妈妈回乡。火车站大厅里，人潮涌动，大多是背着背包、拎着皮包、推着带滚轮的庞大行李箱，扶老携幼地，准备搭九广铁路北上。就在这川流不息的滚滚红尘里，妈妈突然停住了脚。 　　她皱着眉头说：“这，是什么地方？” 　　哥哥原来就一路牵着她的手，这时不得不停下来，说：“这是香港，我们要去搭火车。” 　　妈妈露出惶惑的神情：“我不认得这里，”她说，“我要回家。” 　　我在一旁小声提醒哥哥：“快走，火车要开了，而且还要过海关。” 　　身为医生的弟弟本来像个主治医师一样背着两只手走在后面，就差身上没穿白袍，这时一大步跨前，对妈妈说：“这就是带你回家的路，没有错。快走吧，不然你回不了家了。”说话时，脸上不带表情，看不出任何一点情绪或情感，口气却习惯性地带着权威。三十年的职业训练使他在父亲临终的病床前都深藏不露。 　　妈妈也不看他，眼睛盯着磨石地面，半妥协、半威胁地回答：“好，那就马上带我回家。”她开步走了。从后面看她，身躯那样瘦弱，背有点儿驼，手被两个儿子两边牵着，她的步履细碎，一小步接着一小步往前走。 　　陪她在乡下散步的时候，看见她踩着碎步低头走路，我说：“妈，不要像老鼠一样走路，来，马路很平，我牵你手，不会跌倒的。试试看把脚步打开，你看——”我把脚伸前，做出笨士兵踢正步的架势，“你看，脚大大地跨出去，路是平的，不要怕。”她真的把脚跨大出去，但是没走几步，又低头走起碎步来。 　　从她的眼睛看出去，地是凹凸不平的吗？从她的眼睛看出去，每一步都可能踏空吗？弟弟在电话里解释：“脑的萎缩，或者用药，都会造成对空间的不确定感。” 　　散步散到太阳落到了大武山后头，粉红色的云霞突然喷涌上天，在油画似的黄昏光彩里我们回到她的卧房。她在卧房里四处张望，仓皇地说：“这，是什么地方？”我指着墙上一整排学士照、博士照，说：“都是你儿女的照片，那当然是你家喽。” 　　她走近墙边，抬头看照片，从左到右一张一张看过去。半晌，回过头来看着我，眼里说不出是悲伤还是空洞——我仿佛听见窗外有一只细小的蟋蟀低低在叫，下沉的夕阳碰到大武山的棱线、喷出满天红霞的那一刻，森林里的小动物是否也有声音发出？ 　　还没开灯，她就立在那白墙边，像一个黑色的影子，幽幽地说：“……不认得了。”大武山上最后一道微光，越过渺茫从窗帘的缝里射进来，刚好映出了她灰白的头发。 　　火车滑开了，窗外的世界迅疾往后退，仿佛有人没打招呼就按下了电影胶卷“快速倒带”，不知是快速倒往过去还