歌声飞过蓝天.docxVIP

歌声飞过蓝天 　　生命当然会在时间里苍老。在不停的行走中，我与这些年轻的脸庞偶然相遇，之后竟久久不能忘怀。　　一　　初冬时节，天气已经很冷，我去中蒙边境一个边防连采访。在连绵起伏的大山里，与士官王北星邂逅。他是某边防团养护国防公路的刮路机机械手。　　那天，碰到王北星时，他满头满脸灰尘，像一个刚出土的秦俑，棉大衣上一片一片的油渍，上面又是一层层的灰土，脏得几乎看不出颜色。他驾驶一台刮路机，轰轰隆隆地在雪山险道上像虫子似的缓缓移动着。后面拖着的不足六平方米的绿皮车厢，就是他和上等兵范伟伟流动的家。　　刺骨的寒风在茫茫荒原上呼啸，无遮无拦地往脸上扑打。山连着山，山拥着山，满眼里皆黑褐色的山，扎得眼疼。通往边防哨所的简易国防公路，像一条灰色飘带，在深山峡谷里缠绕着，起伏着。　　太阳还有一竿子高，王北星从驾驶室探出头对范伟伟说：“收工，赶紧拾点柴火做饭。”　　“我看宿营车上有煤气灶么，咋不用？”　　“气用完了！”他跟我说着话，手脚麻利，挥锹挖灶的动作里，透出一种野战作业的味道。　　范伟伟是河南汝州人，独生子，在家别说做饭，连盐和味精都分不清楚。跟王北星上路四个月，范伟伟也进步了，会炒几样家常菜。但宿营车上条件有限，没法蒸馒头，两人天天焖米饭，下面条。　　王北星抓起旁边的大衣，一把扔过来：“你坐那休息一会，饭很快就好。”又朝范伟伟喊：“今天有客人，咱改善一下伙食，白菜粉条炖肉。”说罢，他转身从车箱外挂钩上，取下一块黑乎乎的东西，砖头大小，看不清是什么，放在菜板上使劲抡着刀砍，费了好大劲，才砍下一小块。然后，放进水碗里泡着。“这是风干肉，好东西！”我知道他回头的瞬间从我眼神里看到了什么，我也从他面部表情的变化里，捕捉到了他微妙的心理变化。他转开话题说：“山上风大，新鲜菜三两天就干了，有鲜菜，就抓紧吃两顿，解解馋，没好的了，就凑合着。”　　我揭开装菜的泡沫箱子，蒜薹和茄子已经干了，估计是半个月前的，只有几个土豆、一棵白菜和两个葱头还勉强能吃。　　路上生活，如脚下碎石，沉默而寡淡。他俩开着刮路机，天不亮上路干活，中午也不休息，天黑时，路维护到哪里，就在哪里宿营。第二天，再接着往前护养，天天如此。遇上往边防哨所送给养的车辆，生活上缺啥，王北星会主动上去要一点。遇不上，断粮断菜是常有的事。　　漫漫山道上，最珍贵的当然是水。两只塑料大桶，每只装六十公斤水，用完了到边防连或有水的河沟才能补充。一盆水，洗完菜洗碗，沉淀后，再加到刮路机水箱里。夏季，山上有时几个月不见一滴雨水，遇不上水源，十天半月都没水洗脸。　　吃过晚饭，已是暝色入群山，天逐渐黑下来，沉寂的大山里看不见一星灯火，四周里一片漆黑，但头顶上繁星如斗。风比白天凌厉粗硬了不少。王北星端着脸盆从水箱里往外放水，说夜里温度会骤降至零下二十摄氏度，如果水箱冻了，第二天会很麻烦。　　“发动机不熄火不行吗？”话一出口，我就在心里骂自己没脑子。他抬起了头，我没看清他脸上的表情，但感觉他的目光扫了我一下。半天，他说：“转一晚上要烧二十五公斤柴油。”　　团领导怕他俩路上寂寞，要给宿营车配影碟机和小型发电机。王北星说，那玩意好是好，太烧钱，还是别折腾了，寂寞了我们看书。　　其实，王北星不喜欢读书。　　他有点没话找话地说：“在山里工作久了，夜里听到狼叫都觉得亲切。”我问他碰上过狼没有。他道：“夜里常能听到狼嚎，叫声时远时近，不过，从没在我们眼前露过面。”　　刚上山时，两人都有说不完的话，范伟伟甚至觉得有点浪漫。可两个人每天晚上东扯葫芦西扯叶，一聊大半夜，肚子里故事再多，也有扯完的时候。讲烦了，听腻了，常相对无言。有时在路上干一天活，也见不到一个人影，实在寂寞了，两人就把刮路机停到路边，在山上甩开膀子比一趟五公里，收一身臭汗。王北星喜欢唱歌，但嗓子不长脸，像一面破锣。在刮路机的隆隆声里，他有时会敞开嗓子吼一阵，有曲没调。　　范伟伟在一旁听得直笑，说你那不是唱，是吼叫、释放，健康人听多了，会患心理疾病。　　“读书得有爱好、兴趣对吧，我天生不是读书的料，一拿起书，就瞌睡得不行，硬着头皮读，那不是折磨自己吗？”他的话很突兀，我赶紧说：“就是。”没想王北星一听，大手使劲拍拍身后的箱子：“这里边的书我全看了！”　　我说：“你不是说你不喜欢看书吗？”他咧着嘴嘿嘿地笑。　　白天干活，晚上睡不着觉，就在摇曳的烛光下拿书搅心慌，跟书彼此消磨了一段时间，王北星竟被书迷住了。带在车上的书读完了，就给山下战友捎话带书。　　他忽然道：“日子平淡，人生不能平淡，把平凡的工作干得可圈可点就是不平凡。”他神情里透着满足和得意。我不晓得这话是他从书里看来的，还是他从路上生活里磨出来的感悟。　　夏天，铁皮宿营车在烈日下烤一整天，夜里钻进去，闷热异常，没法睡，王北星就坐在山头上一边吹山风，一边深思、远眺，