质朴平凡【我那平凡而质朴的父亲】扫描.pdfVIP

质朴平凡【我那平凡而质朴的父亲】 父亲以我为骄傲 我的父亲是一个最普通、最平 凡的农民。他的一生平淡得就像一块没有云彩的天空，他除了 比作家笔下的中国农民形象更憨厚更朴实以外，实在找不出任 何一点特殊的地方。此前，我写作时都尽量避开有关父亲的情 节，我实在不忍心描绘他的寒酸样儿。 尽管如此，每当 父亲从别人嘴里得到 ( 父亲大字不识一个 ) 儿子的文章上了报 纸、杂志时，却总是喜上眉梢，满脸皱纹堆砌得像经过了千年 地壳变动的岩石。他认真地找来报刊，让下了课的小学生给他 念。他听得极仔细，别人错字连篇地念一遍，他竟能背下来， 久久不忘。尔后拿过文章，细细地看，默默地品，轻轻地抚 摸。 父亲对儿子的成绩总是沾沾自喜。一次回归故里， 见父亲正在街面上向别人吹嘘我的“壮举”，便与父亲当面争 吵起来，一点儿也没有给他留情面。不欢而散后，我去了一个 朋友家，喝得酩酊大醉。 第二天一大早，屋外已是银装 素裹，千里冰封。就在我一边欣赏着雪景一边走出朋友的家门 时，见父亲架着一辆独轮车守候在那里。父亲穿得极单薄，领 口处刮进好多洁白的雪花，那双枯瘦的手紧握着车把，由于没 有手套，冻得青紫青紫。 见我出来，喃喃地说：“把东 第 1 页 共 5 页 西放在车上吧。”然后将车袢搭在脖子上，佝偻着身子，像一 张弓一样弯曲成虾状。原来我外出后，父亲知道我酒量不佳， 担心我在路上出了事，连夜摸黑路赶到十几里外的朋友家。没 见我出来，便在荒原上一个无门无窗的看瓜棚里蜷伏了一夜。 我的心颤抖了，有关父亲的一幕幕往事涌上心头。 在父亲的目光里走天涯 记得少时我第一次离开家远 行，父亲背着我小小的行李走在前面。爬过了许多崎岖的坡， 走过了许多坎坷的路，父亲一直将我送到县城。跟在衣衫褴褛 的父亲身后，望着他那双混沌的眼睛四处找寻站牌，听着他用 笨拙而浓重的家乡口音打听开车时间，心中蓦然升起莫名的惆 怅。 临别时父亲用力地摸着我的脑袋，眼神凝重而执 著，不知道该表达什么。 几年前我出差去特区，全家欣 然，每个人都选定了自己喜欢的礼物让我代捎。我告诉父亲打 算买一个电子打火机送他，取代用了几十年的火柴。父亲一生 嗜烟如命，对邻居的打火机更是爱不释手。谁知我一提起，他 坚辞不要，几近动了大气，我只好换了一个话题，方算罢休。 临行时再问他希望捎些什么，他沉默良久，淡淡地说：“就希 望你平平安安地回来 ! ” 一年前，父亲还推着独轮车，在 沂蒙山道的坡坡上收种庄稼。父亲有自己的宏伟目标，他在信 中告诉我说，今年光景好，收得庄稼多，冬天买下两头仔猪， 明年就能卖下两千多块钱，帮你说个媳妇不成问题。 可 第 2 页 共 5 页 是在一个阳光很好的午后，正在稻田里劳作的父亲突然腿脚不 听使唤，走路蹒跚吃力。紧接着，小便开始困难。县医院的医 生诊断说，是前列腺肥大，需要做手术切除。 但当地医 院的诊断是个很大的错误。手术后一个月，父亲的腿仍不能撑 起身体，而且愈发严重，全身瘦得厉害。于是我把父亲接到北 京一家著名的骨病医院，医生的诊断是：父亲的骨头没有问 题，是肌肉萎缩――一种可怕的不治之症。 我父亲一定 是感觉到了什么，一再追问我，我轻描淡写地给他讲了一些子 虚乌有的病情。父亲一向听我的话，也不再坚持细问，只是有 些伤心地说：“死了也无所谓，就是无法瞑目。你也快 30 岁 了，却连个家口也没混着。”我当即纠正他说：“我已