残雪《宇宙之旅》.pdf

残雪《宇宙之旅》田园居士制作》

宇宙之旅

残雪

伊姝驾着小木船在村前的小河里漫游着。她的村子像往常一样从她眼前

溜过,那些房屋都缩在山脚下,如土里长出的蘑菇一样,她的家是靠最西边的

那一户。小河出了村之后河道就渐宽,方圆几百里都传说这条河是没有尽头的,

因为没人走到过河的尽头,只除了一个人。这个人就是伊姝的未婚夫留川。伊

姝20岁那年,26岁的留川对她说,他已经对小山村里的生活不耐烦了,决心

出去闯荡一下。他还要伊姝不要等他。伊姝默不作声地,眼睁睁地看着青年男

人在一个月夜消失在河的尽头。那是打霜的天,伊姝尽管身穿厚棉袄还是不住

地打冷噤。村里没人知道留川是从河上走掉的,那只失踪的小船也没让他们联

想到那上面去,因为农民们是不爱联想的人。在伊姝的判断里,留川一定是到

达了河的尽头,而那个尽头,是进入天上的星河的通道。所以在有星星的夜里,

伊姝就站在自家厨房后面的山坡上,看着那些星星不断涌现,又不断消失。

为什么会没有人乘船远行呢?那是因为好久以前(有几代人了)的一个

可怕的传说,据说那场灾难吞噬了村里近一半的人口。如今晃村的人靠打鱼和

种庄稼维持生活,在一种奇怪的默契中,从未有人提起河的下游的事,他们的

1

残雪《宇宙之旅》田园居士制作》

活动范围,也在河的上游段。只有伊姝,在年幼时听爷爷说过这条河并不是流

向大海,而是进入天上的星河。爷爷已经死去多年了,就埋在后山的乱坟里头,

因为他坚决不愿同村人葬在一处,生前就选好了自己的墓地。伊姝的父母和弟

弟都是沉默的人,对任何事都很少表态,因而伊姝也没有将未婚夫出走的事告

诉他们。毕竟,这不是什么值得夸耀的事。留川是很爱她的,但他又不得不走,

伊姝从他脸上看出这一点之后,便没有劝阻他。

那些个夜里,那种奇异的绝望感是很难形容的。伊姝反反复复地梦见自己

在荒山上的岩石间跑来跑去,口里喊着:“这里有人吗?这里有人吗?”有一

刻,她似乎看见了一只刺猬,走到面前却发现是一堆松毛虫。后来鞋跑丢了,

她坐在石头上,她的眼眶里很干,没有泪。

她将船往回划的时候,就记起自己昨天已经过了25岁的生日。没有人记

得她的生日,即使留川没走,也未必记得,他是那种比较粗心的人。岸上有人

在叫她,是她的好朋友细妹。细妹远嫁到几百里外的地方,婆家很富裕,她每

次都是坐着驴车进村的。伊姝叹了口气,让船靠岸,低着头走进村。

细妹脸上有点憔悴,眼睛也不如往日那么有神。她抓住伊姝的一只手,“吃

吃”地笑着,似乎心里有什么秘密。伊姝的心里一下子紧了起来。

“快告诉我!”

“我看见他了,他很瘦,精神还好。他真的是到了那种地方!”

“是星河里吗?”

“是啊,他就是从那里来的,他还拿了一块陨石给我看呢!那可是块

奇怪的石头,里面发出轰隆轰隆的乱响,我听了吓坏了。他在那种前不着村,

后不着店的天空里,是怎么处理他的个人生活的呢?”

细妹眯起眼睛,沉迷于遐想之中,差点忘了伊姝还在旁边着急。

“他没有说起村里的事吗?他提到过什么熟人吗?”

细妹慢慢地摇头,很抱歉地看着伊姝,说:

2

残雪《宇宙之旅》田园居士制作》

文档评论(0)

1亿VIP精品文档

相关文档