肚子里的战争.pdf

我年轻时，有一回得了病，住进了医院。当时医院里没有大夫，都是工农兵出身的卫

生员——真正的大夫全都下到各队去接受贫下中农再教育去了。话虽如此说，穿着白大褂

的，不叫他大夫又能叫什么呢。

我入院第一天，大夫来查房，看过我的化验单，又拿听诊器把我上下听了一遍，最后

还是开口来问：“你得了什么病。”原来那张化验单他没看懂。其实不用化验单也能看出

我的病来：我浑身上下像隔夜的茶水一样的颜色，正在闹黄疸。我告诉他，据我自己的估

计，大概是得了肝炎。

这事发生在二十多年前，当时还没听说有乙肝，更没有听说丙肝、丁肝和戊肝，只有

一种传染性肝炎。据说这一种肝炎中国原来也没有，还是三年困难时吃伊拉克蜜枣吃出来

的——叫做蜜枣，其实是椰枣。我虽没吃椰枣，也得了这种病。

大夫问我该怎么办，我说你给我点维生素吧——我的病就是这么治的。说句实在话，

住院对我的病情毫无帮助。但我自己觉得还是住在醫院里好些，住在队里会传染别人。在

医院里没有别的消遣，只有看大夫们给人开刀。这一刀总是开向阑尾——应该说他们心里

还有点数，知道别的手术做不了。

我说看开刀可不是瞎说的，当地经常没有电，有电时电压也极不稳，手术室是四面全

是玻璃窗的房子，下午两点钟阳光最好，就是那时动手术。全院的病人都在外面看着，

相打赌说几个小时找到阑尾。

后来我和学医的朋友说起此事，他们都不信，说阑尾手术还能动几个钟头？不管你信

也好，不信也罢，我看到的几个手术没有一次在一小时之内找着阑尾的。做手术的都说，

人的盲肠太难找——他们中间有好几位是部队骡马卫生员出身，参加过给军马的手术。马

的盲肠就很大，骡子的盲肠也不小，哪个的盲肠都比人的大，就是把人个子小考虑在内之

后，他的盲肠还是太小。

闲着没事聊天时，我对他们说：“你们对人的下水不熟悉，就别给人开刀了。”你猜

他们怎么说？“越是不熟就越是要动——在战争中学习战争！”

现在的年轻人可能不知道，这后半句是毛主席语录。人的肠子和战争不是一码事，但

这话就没人说了。

我觉得有件事情最可恶：每次手术他们都让个生手来做，以便大家都有机会学习战

争，所以阑尾总是找不着。刀口开在什么部位，开多大也完全凭个人的兴趣。但我必须说

他们一句好话：虽然有些刀口偏左，有些刀口偏右，还有一些开在中央，但所有的刀口都

开在了肚子上，这实属难能可贵。

我在医院里遇上一个哥们，他犯了阑尾炎，大夫动员他开刀。我劝他千万别开刀——

万一非开不可，就要求让我给他开。虽然我也没学过医，但修好过一个闹钟，还修好了队

里一台手摇电话机。就凭这两样，怎么也比医院里这些大夫强。但他还是让别人给开了，

主要是因为别人要在战争里学习战争，怎么能不答应。也是他倒霉，打开肚子以后，找了

三个小时也没找到阑尾，急得主刀大夫把他的肠子都拿了出来，上下一通紧倒。小时候我

家附近有家小饭铺，卖炒肝、烩肠，清晨时分厨师在门外洗猪大肠，就是这么一种景象。

眼看天色越来越暗，别人也动手来找，就有点七手八脚。我的哥们被人找得不耐烦，

撩开了中间的白布帘子，也去帮着找。最后终于在太阳下山以前找到，把它割下来，天也

就黑了。要是再迟一步，天黑了看不见，就得开着膛晾一宿。原来我最爱吃猪大肠，自从

看过这个手术，再也不想吃了。

时隔近三十年，忽然间我想起了住院看别人手术的事，主要是有感于当时的人浑浑噩

噩，简直是在发疯。谁知道呢，也许再过三十年，再看今天的人和事，也会发现有些人也

是在发疯。如此看来，我们的理性每隔三十年就有一次质的飞跃。但我怀疑这么理解是不

对的。理性可以这样飞越，等于说当初的人根本没有理性。

就说三十年前的事吧，那位主刀的大叔用漆黑的大手捏着活人的肠子上下倒腾时，虽

然他说自己在学习战争，但我就不信他不知道自己是在胡闹。由此就得到一个结论：一切

人间的荒唐事，整个社会的环境虽是一个原因，但不主要。主要的是：那个闹事的人是在

借酒撒疯。这就是说，他明知道自己在胡闹，但还要闹下去，主要是因为胡闹很开心。我

们还可以得到进一步的推论：不管社会怎样，个人要为自己的行为负责。

但作为杂文的作者，把推论都写了出来，未免有直露之嫌，所以到此打住。住医院的

事我还没写完呢：我在医院里住着，肝炎一点都不见好，脸色越来越黄;我的哥们动了手

术，刀口也总是长不上，人也越来越瘦。后来我们就结伴回北京来看病。

我一回来病就好了，我的哥们却进了医院，又开了一次刀。

选自《王小波杂文集》