最年轻的世界文化遗产：悉尼歌剧院.docxVIP

最年轻的世界文化遗产：悉尼歌剧院

1973年10月的一天，仲春时节的海港城市悉尼，风和日丽。一座崭新的剧院建筑，正在这里举行盛大的首场演出。当贝多芬《第九交响曲》的乐声消散，观众们以无比热烈的掌声宣告，这个当时只有1300万人口的年轻国家，拥有了一件举世羡慕的文化珍宝。悉尼歌剧院将被报纸、杂志和电视屏幕带到全世界各个角落，吸引无数游客来到遥远的南半球，现场欣赏它的美妙。

2007年，悉尼歌剧院被联合国教科文组织评选为“世界文化遗产”。从此它不再只是澳大利亚一国的“家产”，而是属于地球村里的所有成员。它将被悉心维护，留给一代又一代后人。“世界文化遗产”当中的绝大多数，例如苏州园林、布达拉宫、泰姬陵、吴哥窟和巴黎圣母院，都是拥有几百年乃至上千年历史的古代建筑。悉尼歌剧院从建成到入选仅仅30多年，称得上最年轻的世界文化遗产。

一座20世纪的建筑作为一个20世纪才诞生的国家的象征，这是再恰当不过了。1901年，六块并列存在的英国殖民地放弃各自的政府和法律，联合成澳大利亚这个地大物博的国家。建国不久就是接连两次世界大战，澳大利亚虽然不是主要战场，但也被拖入战争，难以正常发展，直到20世纪50年代才迎来国家的集中建设。除了住宅、工厂和学校这些最紧要的必需品，人们期待着一些独特的文化建筑，能带来更多乐趣、更多自豪。

在全国最繁华的城市悉尼的海滨，划出一块位置绝佳的用地，开启了精心筹备的国际设计竞赛。1956年2月，世界各地的建筑师们在报纸、杂志上看到歌剧院的设计竞赛公告。无论是在日本、瑞士还是在埃及，无论是略有规模的设计公司还是个人设计师，都可以参加，只需要在当地邮局购买一份“任务书”，包括功能空间的清单、用地的图纸和黑白照片（当时彩色照片仍是稀罕的奢侈品），在12月底之前把满足要求的设计图纸寄到悉尼即可。澳大利亚政府最终收到来自32个国家的233份设计方案，经过公正的匿名评审，当组委会宣布头奖归于约恩·伍重的方案，全世界的建筑师们都在问：他是谁？

伍重从小在哥本哈根长大，他的教育背景和从业经历都远离建筑设计界的中心。时年38岁，只有零星几个小建筑作品实施建成，单枪匹马，毫无名气。他究竟有怎样的天才、怎样的幸运，才获得悉尼歌剧院这样神奇的灵感？

伍重的一位叔叔是丹麦著名的雕塑家，喜欢收藏东方的器物和艺术品。这位叔叔鼓励少年伍重，不要沉浸在古希腊、古罗马和文艺复兴的池塘里，一定要多多了解其他地区的古代文明，尤其是遥远而神秘的东方。1937年，伍重进入丹麦皇家艺术学院的建筑系，向往异域文化的种子开始发芽生长。皇家艺术学院有多位老师到过中国，他们经常在讲座里介绍中国的古代艺术和建筑的照片。艺术学院的图书馆里，有中国宋代的《营造法式》——它是怎样一部宝典？大家不妨问问DeepSeek。

伍重看不懂方块文字，但是《营造法式》插图让他着迷。每一组复杂的斗拱，由几十个相同或非常相似的小模块拼插而成。貌似重复的模块，貌似单调的组合，可以效率很高地生长出庞大复杂的整体，同时保持独特的“个性”。这种原则普遍存在于世界各地的传统建筑，而中国古代建筑做到了最彻底、最极致。

毕业之后，伍重轮流在几位著名建筑师的事务所短暂地实习，在事业的起跑线上的表现平淡无奇。刚过30岁的伍重带着妻子和两个学龄前的孩子，享受了一场将近两年的长途旅行（1948年至1949年）。他刻意选择了和自己熟悉的欧洲气候、文化截然不同的远方。先到北非，探访摩洛哥的古城马拉喀什、卡萨布兰卡。再到美国饱览壮丽的自然，拜访建筑大师赖特和密斯。全家继续从美国南下，深入墨西哥。古代中美洲文化的阿尔班山遗址给他留下极其深刻的印象。

回到丹麦之后，伍重开办了自己的小事务所。当悉尼歌剧院的任务书在工作台上铺开，从少年时代起从各种遥远地方吸收的养分，在他的头脑里融汇在一起。一座将在海风中耸立的美妙建筑已经出现在他眼前……

他希望有高大宽阔的台基，不是为了肃穆的仪式感，而是为了市民享受立体的广场，男女老幼在露天聚会嬉戏。欧洲的大教堂、中亚和西亚的清真寺，绝大多数都没有台基。建筑直接在广场上拔地而起，入口前很少的几级台阶和庞大的建筑相比，完全可以忽略。某些议会大楼、法院建筑的大台阶，也只设在入口处。宽阔高耸、层层叠叠的台基，托举着上面的建筑，是古代中国和中美洲文明共通的特征，例如故宫太和殿和阿尔班山遗址。

他希望有独特浪漫的屋顶。屋顶是悉尼歌剧院最重要的特征，这一点直接源自古老的中国。20世纪50年代，世界建筑界的时尚是所谓平屋顶。屋顶理所应当只是遮风避雨的“盖子”，越简单越好，否则就是复古落后的表现。当然，任何时尚都与伍重无关。他的歌剧院屋顶和墙完全合为一体，优美的曲面既像风帆又像贝壳，妙在似与不似之间。

他希望有光洁的白色材料在阳光下闪亮，和蓝色的天空、海水相互映衬。悉尼歌剧院通体覆盖着白色瓷砖，就像许多古代清真寺