抬头看二十九次月亮.docxVIP

抬头看二十九次月亮

【内容简介】

这是张皓宸首部散文随笔集，也是他时隔两年后的全新力作。

在这本书中，张皓宸记录了他近几年的生活状态。他分享身边人的故事，分享自己的生活点滴。他把自己剖开展露给读者，有他的过往回忆，有他的青春往事，也有他对生活的体悟，对周遭人事物的关怀。

张皓宸从故乡忆起，而后从故乡出走，那个少年成为一名职场打工人。在社会丛林中，认识了一起打拼的朋友，见识领悟了爱情这堂课，然后到个人的日常，经历的沉淀，最后回归自我。

全书以二十九篇散文映照月亮由缺到圆的二十九天，看二十九次月亮的过程，也是我们正视自己脆弱和不完美的过程，千帆过尽，再抬头，我们都将迎来自己的满月。

故乡像是住在身体里的一抹悬日，落不下，想放下。

我不是一个合格的成都人。

对成都这座城市的印象几乎都是后天培养的：四川话是大学四年向室友学的；外地朋友让我推荐好吃的馆子，我只能打开点评软件；问我景点，我只知道春熙路游客多，宽窄巷子很文艺，锦里古街够热闹，青城山是高中毕业才第一次去，峨眉山至今还没去过；研究地图时，后知后觉，原来成都的城市交通与北京一样，道路都是环线。

我的成长环境特殊，因为家人工作的关系，从小生活在成都郊区一隅，名为龙泉。在那小小的航天城里，会聚了从各地过来的人，几代人围绕着“航天厂”工作、恋爱、安家，厂里的人只会讲普通话，厂区、学校和家的距离靠步行可达。子弟校和家属院围成了封闭的圆圈，那里一半烟火一半清欢，是我记忆中的全部人间。

我四岁那年，外公带我先到了龙泉，父母留在市外的山上工作。我一路扒着绿皮火车的车窗，满目星光。初次见识小城，兴奋不已，在外公家里的木地板上打滚，拽着外公外婆一起追天上飞过的飞机。世界的模样正式在我面前铺展。我小学三年级时，父母终于调派过来，几年未见有点陌生。飞机的轰鸣声传来，我爸想逗弄我，一把将我抱起，喊：“儿啊，快看大鸟！”我兴趣缺缺，回他一句：“没见过飞机啊。”

我爸放下我，看来重新培养感情这件事任重道远。

记忆中的龙泉是个温柔过度的小城，被一层不张扬的灰色覆盖，像拉低了饱和度的老照片，潮湿阴郁，没有多少赤裸裸的晴朗。街道上人少不喧闹，人力三轮车的铃声清脆入耳。夏日凉爽，冬季冷入骨，早晨上学浓雾笼罩，一两米开外就见不到人了。冷气像是碎钉子钻进毛衣，穿多厚都没用，冻得人动弹不得。

龙泉虽冷，但几乎没有下雪天，一呼一吸间只有热气团子。幼稚如我们，两三个同学模仿武侠片里练功的大师互吐“真气”，还有人叼着圆珠笔，有模有样地猛吸一口，缓缓吐出长气。

现在想来，与外公外婆生活的那几年，就是我向往的生活。我们住的居民楼前有一大片闲置的荒地，居民们挨家挨户认领，捯饬成了菜地。我与外公外婆一起种菜收菜，在田埂间抓虫子，与天牛对话，吹散淘气的蒲公英，拔一根狗尾巴草放在唇间当胡子，装满一塑料瓶的蚂蚱回家。记得第一次悉心照料的空心菜被外公炒了，我还哭了鼻子。

外公很会做菜，脑子里长了菜谱，平日从不显山露水，只要出手必定一鸣惊人。啤酒鸭、糯米甜肉、火爆腰花、粉蒸排骨，还有麻辣小龙虾……写到这儿，我忍不住咽了团口水。念念不忘，必有回响，至今这些菜也霸占我下馆子的必点榜单。后来意识到，不是我爱吃，而是外公会做。回到了哲学上先有鸡还是蛋的问题，简单来说，就是我爱吃他做的菜，四舍五入，爱他。

童年噩梦之一，父母在龙泉奋斗了几年，终于买上了自己的房子，这意味着我要从外公家搬走了。他们接我回到家的第一天，我咬了一口我妈精心烹饪的糖醋排骨，比铁还硬比钢还强，我号啕大哭。

也是从那年开始，我不得已正式展开龙泉的美食地图。我家离学校就十分钟步行的路程，这一路，八仙过海各显神通。家门口摊子上的夹心面包，中间有一条咸口的奶油，一口咬下去，面包的酥香柔软裹着奶油一同在嘴里化开，早晨的胃就醒了。液化炉上的蛋香扑鼻，不用猜，蛋烘糕的推车前一定排着长队。很多人喜欢咸口，三成酸豇豆，七成肉末，分开炒香再混合，我喜欢巧克力酱加肉松，一定要很多肉松。蛋烘糕外皮金黄酥脆，内皮细腻软糯，囫囵吃完，再来第二个，才算过瘾。

卖凉拌串串的阿婆，出摊要看她心情，一周总有那么几天进城找她儿子。她拌的土豆太好吃了，一毛钱一串，红油和白芝麻牢牢扒在上面，咬一口，脆的。如今我对土豆的挑剔都拜她所赐，不爱吃煮软的土豆，涮火锅朋友们都要帮我“盯梢”，稍不留神涮久了，土豆在我嘴里就换了个物种。

校门口的珍珠奶茶，超大杯最划算，要加珍珠加椰果。还有像被子一样的铺盖面，佐着酸菜肉丝浇头，每口都是幸福。但不能太贪心，面皮咬不断容易噎着。街上那一排的串串香店，随意选，每家都好吃。虽然流行地沟油的传说，他们的锅底会来回用一整天，越煮越香，大家伙才不在意，龙泉人的胃是铁打的。

夜幕降临，冷啖杯儿的桌椅在店门前铺满。其实为什么叫冷啖杯儿，我至今也不知道，还一定要儿化音才够味，反正就是喝酒撸串，只要灯火未暗，