- 1
- 0
- 约7.1千字
- 约 8页
- 2026-10-02 发布于四川
- 举报
竹凳坐在老槐树下坛口对着西边的落霞釉色浸在光里像泡软的蜜枣我蹲在旁边看她理芥菜菜叶子上还沾着晨露的痕她捏着菜根往竹篮里放说要选秆子粗的晒三天晒到叶子卷成细筒咬一口有太的苦味末了总要摸出块水果糖塞我手里说去巷口玩别碰坛沿釉子脆晒好的芥菜要洗三
腌菜坛里的时光
巷口的老槐树落了第三场叶时,我在外婆的旧柜顶摸到那个陶
坛。坛身裹着层薄灰,坛口的陶釉裂着细若发丝的纹,像外婆眼角
的皱纹——我踮脚擦了擦,指腹沾到一点咸意,忽然想起二十年前
的夏天,风里飘着梅菜的香。
慢得让人着急的藏在盐粒里的时光昨天整理旧物翻出外婆的麻绳麻绳是用稻草编的粗粗的带着点旧旧的黄我把它扎在新买的陶坛口忽然想起外婆的话坛子里的时光要慢要等原来她早知道那些慢下来的时光那些揉菜的清晨那些等菜的黄昏那些夹给我的梅菜都是腌在坛里的不是
那时外婆的院角总摆着这个坛。入夏的黄昏总来得慢,她搬个
竹凳坐在老槐树下,坛口对着西边的落霞,釉色浸在光里,像泡软
的蜜枣。我蹲在旁边看她理芥菜,菜叶子上还沾着晨露的痕,她捏
着菜根往竹篮里放,说“要选秆子粗的,晒三天,晒到叶子卷成细
筒,咬一口有太阳的苦味”。末了总要摸出块水果糖塞我手里,说
“去巷口玩,别碰坛沿——釉子脆”。
晒好的芥菜要洗三遍。外婆的木盆放在
原创力文档

文档评论(0)