向东的童年.pdfVIP

年 我和吴桂风是天津市第二中学的同学，我比她高 衣 回家，路上一不小心踩到香蕉皮，崴了脚，大姨忙 两届。中学毕业后，我考入北京航空学院，她考入天 着给姥姥治病，没有去医院看望。我当时在七机部第 津南开大学，大学毕业始定终身。1963年，桂凤从总 三研究院工作，担任林毅院长的秘书，全院正在热火 参三部转业到中国作家协会工作，分到一间平房，我 朝天地研制 “海鹰二号反舰导弹”，我脱不开身，也 们有 了自己的家，在东总布胡同60号 (老门牌46号)， 没去医院探望，生了孩子也没接她出院，让她记恨了 一 住就是 20年。 一 辈子，一有机会就数落我。 1965年 12月22日，正是冬至这一天，深夜 23 时 40分孩子出生啦，体重 3640克 (7斤3两)。当 年桂风 30岁，是个高龄产妇，接生的是一位怀孕的 向东出生在冬至 护士长，她挺着大肚子费了好大的劲才把儿子吸出来， 吸得头顶上有几个大疱。要出院了，桂风的大学同学 金晶接她回到家里。我爸爸和妈妈 (以下称爷爷和奶 1965年春天，桂风到哈尔滨出差，吃什么吐什么， 奶)看到向东出生的家信，十分高兴，立马提着一篮 黑龙江省作家协会关怀备至，延泽民秘书长亲 自端一 子鸡蛋、一只老母鸡，从天津赶来看望儿媳和大孙子。 碗热汤面送到招待所，还卧了鸡蛋，放 了善，香喷喷 桂风出院后没几天就闹奶疮，发高烧，立即到同仁医 热腾腾地很诱人。没想到她吃了几 口又 “畦”的一 口 院治疗。医生要把乳房切开放脓，说： “请家属进来 吐出来。一起出差的吴家瑾、康怡泰同志有经验，告 拿着磁盘接脓。”桂风说 “家里人没来，我 自己接吧 !” 诉她： “你怀孕了，这是妊娠反应。”回到北京以后， 头两次去医院，由单位司机谭师傅接送。两天后，桂 她照常骑 自行车上班。我们俩每月领到工资，先寄出 凤觉得总要车不好意思，就 自己坐出租车去，单程2元。 6O元，赡养两家老人、供二弟上大学，自己没有储蓄。 又过 了两天，舍不得花租车钱了，就背着姥姥 自己乘 要生孩子了，又是月底，家里只剩下2元钱。幸亏我 公共汽车去。她连续高烧十几天，又在月子里，体力 岳母 (以下称姥姥)从天津到北京来照顾她，带来一 很弱，到东单换车，过长安街那点路，也得歇几起儿 篮子鸡蛋，200元钱。桂凤 白天还上班，夜里就出现 才能走过去。桂风在腊月坐月子，还跑医院，没落下 状况了，姥姥把她送进隆福医院，拎着她脱下来的棉 毛病，算是万幸啦。她一直为此 自豪。 53 尊阑 在老人的悉心照料下，桂凤的月子总算圆满度过 宿舍，皆为平房，每排四户，每户两室一厅一厨一厕， 了。大人没事了，儿子又出了问题，总是歪着脖子， 外加前后小院，是 日本侵华时期的建筑，按现在的称 一 摸他就疼得哭。娘俩抱着儿子到协和医院看婴儿科， 呼就是 “联排别墅”啦。大院的东面是一片好大的树林， 医生非常重视，围了好几位大夫会诊，诊断为： “斜 墙外是津浦铁路。我姐姐参军、立功，天津市民政局 颈 !”让3岁以后去做手术。桂风一听就哭了。姥姥说 在我们家门口装上两块牌子：一块是 “光荣之家”， “没事儿，别着急，月棵儿里的病能治好。” 一 块是 “功臣之家”。搪瓷的牌子，白地红字，十分 给儿子起个什么名字呢?他是 “冬至”生的，起 醒 目。1966年 6月，毛主席发动了 “文化大革命”， 初想叫 “进九”，又怕别人误会为 “升官发财”，最 红卫兵到处抄家，破四旧，走到我们家门口，看到 “光 后定为 “向东”，意思是希望他 “走向光明”。 荣之家”和 “功臣之家”这两块牌子，没敢进去。可谓， 桂凤的产假快满了