学者有师：父亲顾随与老师沈尹默.docVIP

学者有师：父亲顾随与老师沈尹默 　　在人的一生中，决定着生活道路与运命遭际的因素多多，而在做人、为学上，师者往往起着关键性的作用。父亲一生，自幼及长，得遇师者的教诲，成就了他的道德学问。我想借用东坡祭欧阳文忠公之“学者有师”四字为题，以此四字最直接的字面意义，涵括父亲一生与师长的过从。 　　 默老是父亲的恩师，是默老把弟子引进“燕园”，登上古都名校燕京大学的讲坛，从而改变了弟子的生活轨迹，使弟子在“苦水词人”的成就之外，又走上了教授、学者之途。父亲在诗词创作与书法上，只服膺于默老一人，“确实为默老烧香”（见顾随致周汝昌书，1943.8.27）。“烧香”，乃佛家语，“宗门嗣法弟子住山后，为其传法师烧香也”（见顾随《竹庵新稿》中之自注），其中含有极深诚的对传法恩师的崇敬。弟子从师学诗学书的情况，拙笔已记之他作，今仅据家中劫后尚存的默老书札七通、手迹多种以及我所得知的点滴片段，叙写恩师沈尹默对弟子羡季的关注与栽培。 　　一、引导 　　 1927年暑假，父亲放弃了回乡与亲人团聚的机会自津抵平，在好友冯至的协助下，将已编订好的词集《无病词》在北京大学印刷所印制成集。冯至代友人将词集呈奉默师座前，父亲同时也致书尹默师，向老师汇报一切。尹默师读了弟子的词集及函件后，8月23日赐书弟子，书中以“忻忭无似”（喜悦无比）四字概言“得大著《无病词》”及“手示”后之心情;默老没有一点长者的架子，他以自己的词作与弟子之作进行比较： 　　 我词辛苦得来，仍余辛苦之迹，不若君词手笔，差多自然清丽处，读之令人辄生空谷足音之感。 　　 默师赞许弟子词作“清丽自然”的风格;“令人辄生空谷足音之感”是读弟子词作时产生的绝妙而诗意的感受。默师对弟子的词给予肯定的支持之后，又说了两句十分贴心的话： 　　 此秘时流那得知？还与君秘之耳。 　　 既言弟子词作之脱俗，更深深流露出师生间亲近超常的知己之情，真可称是师生间的“体己话”。信末还表示了希望与弟子晤对的意思。 　　 默师大札对《无病词》的赞许，既非出于对爱徒的私意，更非客套的浮辞，全是出于一片真诚，这在郑因百几十年后的绝句及诗注中得到印证――默师当年在课堂上向学生们介绍自己弟子的词集，并评之为“佳作”（郑因百，词曲研究家，尹默先生弟子，1926年至1930年就读于燕京大学）。 　　 1928年开岁，父亲到平与友人们共度新年，其间他去看望了尹默师，老师定是当面了解了弟子七八年来学业上的进步，并给予了不少指教与勉励，父亲隐约感到此次晤对老师，“似是生活上一个转机”（见致卢伯屏函，1928.1.11），但他也并未因此对今后自己的出处抱有什么希冀。 　　 然而默师的态度却是十分积极的，先是托人询问弟子有意续印词集否――这无异于是对弟子的鼓励与督促，继之又托人向弟子传递了拟邀来平做事的信息，至次年夏初，父亲就接到了燕京大学的聘书。 　　 这里我想略述几句父亲被老师引进“燕园”最初时段的情况：秋季开学，他担任“诗词”及“骚赋”两门课程，两周后因“文学名篇选读与习作”无人担任，系主任马季明即将此课也交付于他。不久，父亲还成为系主任口袋里的“预备兵”――有顾羡季在系里，系主任再不怕有教师采取不合作态度而以辞职相要挟，因为他可以随时派这位“预备兵”顶上去抵挡一阵。“预备兵”，这是系主任对下属所用的一个小小的譬喻词，三个字证明着尹默师是一位伯乐。 　　 1935年下半年至1936年1月间，父亲和晚唐五代词人（韦庄至冯延巳共九人）之作得词153首，编订为上中下三卷，定名《积木词》。他将和“花间”之作抄寄默师，并请求老师赠签。尹默师很快寄来了词集题签，大札中针对弟子之和“花间”发抒新见，给弟子以多方面的教益： 　　 “和花间词”甚有意思，亦如我近年来专意临摹晋唐人名迹，虽然多少没却自家面目，但暗中仍是进展向自家新辟的一途径去，兄当了此意耳。 　　 默师以自己“临摹晋唐人名迹”类比弟子之和“花间”，进而上升及临摹与创作之关系的理论层面：“多少没却自家面目”是学古之所获;“暗中仍是进展向自家新辟的一途径去”，是强调学古而不泥于古，目的仍在于提高与升华自身素质，以期臻及创作的更新更高境界。这是一位师者在向自己的弟子传授学诗学书的门径与途程，平易浅显如叙家常，其中的深邃含义却是需要后辈学人去细细体味的。所以默师最后谆谆叮咛：“兄当了此意耳！” 　　 父亲味得老师教诲的深心用意。他之和“花间”诸作，若仅依“积木”之“自序”所言，不过是病中自遣，需知这话多半是自谦，或许初意确即如此;但若依此前《留春词》之“自叙”则可知，父亲担忧自家之词作随年龄而“硬化”“衰老”“干枯”，故“?q而作他体以自解脱”，他那时所说的“他体”虽是指曲而非和古人之作，但可见他已朦胧地意识到自己的词创作需拓宽路径，转益多师。如今，老师的教导，诗词书法